《蕭紅:人鳥低飛》:出走的“娜拉”,受挫的愛情,輾轉的人生

很早的時候,蕭紅在我心中,是個很酷的女孩。

因為知道她19歲的時候,為了反抗封建包辦婚姻,離家出走。那是1930年的東北小城,呼蘭。

于是,我心中的蕭紅,是離經叛道的,叛逆的,勇敢的,心中有火焰的……我甚至在腦海中勾勒她倚着電線杆,叼着卷煙的樣子。

第一次對蕭紅改觀,是看了許鞍華的電影《黃金時代》。

于是,我才知道,她的人生有多颠沛。她是那樣一個曆經苦難的女子,她是那樣一個柔弱無助的女子。

王小妮的這本《蕭紅:人鳥低飛》,雖說是傳記,但讀的感覺,更像是小說。

...

作者不是以傳記作家,或者評論家的角度,對蕭紅的經曆進行介紹,對她的行為進行評論。而是以小說家的細膩筆觸,去創造細節,描畫場景。

書中有時以第一人稱,有時以第三人稱,有時站在未來看現在,有時站在過去看未來……而這一切,大約都是為了找到蕭紅的心理線索。

以及,讓讀者能夠更加真切地走近她僅有31年的短暫人生,體會她的心理。

“娜拉”走後怎樣?

蕭紅的一生,少有安甯的日子。

她19歲離家出逃,父親與她斷絕父女關系,她一個女孩子,沒有經濟來源,居無定所,後來與汪家少爺同居,懷孕後被抛棄,以至因欠房費被扣留在東興順旅館。

這段經曆實在是讓人心酸,貧困,落魄,沒有尊嚴,這僅僅是因為她想要追求那一點點的自由。

...

想起民國時期文人們關于“娜拉走後怎樣”的辯論。

“娜拉”是易蔔生戲劇《玩偶之家》中的女主角,她通過離開家庭的方式,向丈夫宣告:“我首先是人,和你一樣的人”。

這是女性自我意識的覺醒,當時在國内掀起了巨大的讨論浪潮。胡适于1918年在《新青年》上開辟了特刊“易蔔生号”,内容中“救出自己”的呼喚,震動一時。

而5年後,魯迅在一次演講中提出了核心問題,“娜拉走後怎樣?”

同時,他也給出了答案:

如果沒有平等的經濟權利,那麼離家的娜拉要麼賣春為生(堕落),要麼繼續投靠丈夫(回來),要麼就是餓死,除此外恐怕再難有别的路。

不得不說,魯迅先生總是深刻的。

就像年少時,總覺得逃婚出走很酷,卻從來不會想到,“娜拉出走後會怎樣”?也從來不會想到,蕭紅,為了自由,付出了多麼慘重的代價!

受挫的愛情,輾轉的人生

雖然用現在的話說,蕭軍稱得上是一個“渣男”,但蕭紅與蕭軍的愛情,仍是動人的。

他們在哈爾濱初遇,兩個人窮困潦倒,卻愛得熱烈。然而之後,蕭軍不斷地拈花惹草,讓蕭紅在感情上飽受折磨。

誠如電影《蕭紅》裡的一句話:我們總是可以在艱苦中相守,生活一旦有起色,感情就出問題。

...

蕭紅後來嫁給端木蕻良,求的是一份安定,但她卻從來沒能安定。

戰亂,逃亡,疾病,無不在摧殘着這個弱女子。

從武漢到重慶,從重慶到香港,她輾轉流離。1942年1月,日軍占領香港,而蕭紅病情益重,手術後已不能飲食。

她在紙上寫下“我将與藍天碧水永處,留下那半部《紅樓》給别人寫了”,“半生盡遭白眼冷遇,身先死,不甘,不甘。”

1月22日,蕭紅因肺結核和惡性氣管擴張病逝于香港,年僅31歲。

多麼年輕啊!

如作者王小妮在後記中所說,“我能為一切悲慘和不幸動心”。蕭紅的一生,誰能不為之動容呢?

添加新評論

暱稱
郵箱
網站