兩個人一起動起來

我男朋友跟我在一起後，幾乎不跑步了。

他跟我不是一個課題組，但兩個組合作密切，又在同一個辦公室，所以早在他研究生面試之前，他的簡曆就被他老闆傳到了我們這裡，被我們這些高年級的師姐師兄看到。沒錯，他是小我三級的師弟。

雖然我沒看那份簡曆，但是聽同門提起過。說有個師弟簡曆上寫着跑遍了蘇州本地和周邊的馬拉松。哇哦，我心想這可不簡單，我彼時為了減肥也健身，但是最多能跑四公裡，再後面就膝蓋疼了，馬拉松是從來沒想過的，跟我不沾邊。

這個閑聊是我對他最初的了解，要是心理畫像的話，大概是個自律認真的人，可能曬的黑黑的，有些肌肉。

後來他成功入學進組。真正見到本人，是一年之後了，他研一上學期将要結束的時候。

比我黑，但不算太黑，瘦，有點肌肉，是個蠻精神的男生。在一起後才知道雖然瘦，但是力氣蠻大，我九十五斤，他一下子就公主抱舉起來。再過了一段時間，他開始進實驗室了，有實驗七點就能到實驗室，沒實驗能躺到十一點，不過有生物鐘，能醒的早。不知道這算不算的上自律。

有一次我想起來問他，為什麼簡曆上還寫了跑遍蘇州周邊的馬拉松。

他說，這是有毅力的一種表現。

他很會忽悠人，知道怎麼表現。我翻他白眼，“所以這到底是真假？”

“當然是真的。”

然後他給我講跑馬拉松時的事。

第一次去跑馬拉松沒跑下來，第二年又去了，倒不是抱着打卡完成一次的想法，純粹是提供的飲料和零食還不錯，免費不限量的吃。跑完了之後還有志願者可以幫忙按摩。他說有次是個小姐姐，他不好意思，随便錘了兩下就走了。

我詫異，“你還能不好意思？”

他追我時臉皮可是很厚，一點跟女生相處的害羞都沒有，有時我不好意思同他同時進出辦公室，就自己先走。但是他看到了，立刻背着書包追出來。有小夥伴形容他跑出去，用詞：追愛。他說：“當然！有沒有追别人的意思，隻有追你我才臉皮厚，甘願當一個舔狗，隻想把你追到手。”

算啦，信了你啦。我想起微博上之前看到的照片，壞笑着問他，“那你跑馬拉松貼住那裡嗎？”

“哪裡？”

我點點他的胸。

他瞬間秒懂，“不用，但是沒磨破。”

我開始摸他，怎麼你就沒事呢，你胸肌哪裡跟别人不一樣，摸來摸去也沒搞明白。再擡頭，他一臉羞怒。

但他來了上海就沒再跑過馬拉松，也很少跑步了。我也很少跑步了，膝蓋撞到過一次，跑多了就疼。

有一段時間他說他長了個結節，給我摸他後背左下方有個小疙瘩。說體能也沒有以前好了，一口氣爬五樓都有點喘氣，以前不會。

不運動，十二點或者一點睡，每天思考課題，焦慮将來到底從事什麼工作，能不能掙到錢。身體能好嗎。

我讓他去運動，他去跑了兩次步，每次都很快結束。說沒動力。

我倆打打乒乓球，但都是菜雞，動作柔和，不能大汗淋漓。他也不打籃球，不踢足球，偶爾跟同門去遊泳，他還不太會，笑稱泡澡。

有一次聽到他和另外一個師弟在閑扯，說無聊。過了一會兒師弟去打籃球了，他在那裡看财經新聞。

仔細想想好像就是跟我在一起後他才不跑步的，我擔心他是因為我忙，為了等我下班，配合我的時間，才不運動。便也打發他去跑步。

他先是不想動，後來說讓我騎車陪他。我們倆有一輛他買的電動車。我處理完數據陪他出去。

四月上海的夜晚還涼，春意花香都跟着冷下去，風吹來還有些許蕭條。他在地下車庫跑步。上科大的地下車庫遍布整個校園的地下，處處互通，我們常在下雨的時候走地下。

我不緊不慢的跟在他後面幾米，發現這一年多來，他胖了一點點。當然，我們的了解也增加了很多，也培養出了什麼話都平和交流說出來的默契。

“喂，你現在怎麼都不跑步了，你不用配合我的時間，該跟同學吃飯就跟同學吃飯，該運動就運動。我要畢業，事多，我忙我的。”

他沒說話。

跑了幾百米後，說，“跑了兩次發現就是不想跑，就不跑。今天才想明白，因為一個人跑步孤獨，習慣了兩個人，再一個人跑步，忍受不了那種孤獨。”

“切，少來，以前不孤獨了？”

“以前也孤獨。但以前沒得選，現在沒必要。”

我沒講話。他也不回頭，開始邊跑邊大喊，“你知道那種孤獨嗎，沒有人說話，不知道跑到哪裡去，不知道跑到什麼時候……”

怎麼會呢。

我回想我跑步的時候，都是定好時間，五分鐘慢走到快走熱身，三十分鐘的時速六到七的慢跑，跑完後及時拉伸，不然減掉了脂肪長出了肌肉腿。

“那你以前喜歡跑步嗎？”

“沒啥喜不喜歡的，煩的時候無聊的時候就去跑步。”

是了，他不需要減肥，也無需塑形，跑步大概也是打發時間或者發洩。我以前是怎麼做的呢，好像是無聊的時候看科幻/喜劇電影，煩悶的時候看懸疑驚悚來釋放心理壓力。

我嘗試去理解他跑步，那種感覺好像空無一人的地方，你喉嚨裡有東西要出來，你要爆炸了，你在燃燒，可是沒有人能伸出手給你降降溫。怎麼辦？去跑步，那句話怎麼說的，生活雖苦，跑起來有風。

後來有了彼此呢。

我被拖着不能發文章的時候，抱着他在地下車庫哭，周末去逛公園逛超市，兩人分享一桶酸奶，共同詛咒某些我們認為的壞人發爛發臭。他會在微信上跟我吐槽誰誰不靠譜，說誰誰很厲害覺得羨慕，會聊他到底要不要轉博，每種情況下我們怎麼安置。

我們倆相互支撐。

我想他可能描述的不準确，不是忍受跑步的孤獨，是不必再忍受跑步背後的空蕩感。

我對他的愛和責任感又多生出一分來。

但我們又覺得為了身體健康，不能老坐着一心隻讀聖賢書，便商量好每周出去轉一轉，大街也好，小巷也好，公園也好，樂園也好，盡量動起來。

兩個人一起動起來。

...