它覺不覺得自己很可憐

...

...

...

每天下午6點左右，我準時回家，來不及開門就在外面喊“捌月快出來”，指紋鎖一打開，必然會出現搖頭擺尾的它，看到我就會直立起來扒拉扒拉，這也許是它的親昵。然後就等着給它牽繩子，我倆順着樓梯飛奔而下。

一天兩次的戶外，它每次都急不可耐。早上6點就在陽台守着，我用半小時搞早餐，之後才把它從陽台放出來。

它是個面面俱到的家夥，早晨的第一件事是每個房間門口聞一聞，聞到熟悉的氣息才安心。待我換衣服時，它就知道要帶它出去放風了。

早上遛完狗要按時喊娃起床，所以時間緊迫，每次它都玩兒不盡興，一般周末的早晨我會由着它玩夠了才回家。

每當看着它極不情願地梗着脖子被我牽回家時，我都覺得它好可憐。狗身沒有一點兒自由，會不會痛苦死了？

每天被禁锢在不大的家裡，它沒有夥伴兒，隻能自己和玩具玩兒，或者也想和我一起玩兒玩具，但我絕大多數時候都不願意，它自己玩累了就趴在地上，像一隻醬闆鴨一樣，後腿平鋪在身後地闆上。

有時候家裡沒人，它便更加孤寂，大部分時間隻好睡覺。反正睡眠很淺，門口一丁點兒動靜都能引得它狂吠不止。這反而引來人們更大的怨怒。

中午那頓飯是一天中唯一可以享受美食的美好時光。但也不能盡情吃，怕發胖。減肥這個人生難題也不自覺地延伸到了狗界。

都說狗随主人，我最近是發現了。我愛吃的零食它居然也吃的津津有味，麻花，紅薯片，吃完就舔着嘴又來要，像一個貪吃的孩子一樣沒個夠。

傍晚出去遛的時間長點兒，我跟着它或疾步或小跑或大跑。它有它的固定路線，每個打卡（撒尿）點都不能省略，像巡視一般，不忽略每一個角角落落。

每當天空黑将下來，每當我喊它回家，每當我牽緊手中的那一根繩子，我都覺得它好可憐。它本該無拘無束地奔跑在鄉間的小路上或無邊的曠野中，它本該按自己的習性交交朋友繁衍後代，它本該不受人類這諸多的限制漸漸人化……

哎！可能我想多了。也許它隻要有吃有喝有睡有玩兒就足夠。