辜鴻銘：我的辮子，胡适不懂

再次成為中國人的辜鴻銘，用他的辮子愛着中國。

...

公衆号：九鴉人物

最早知道辜鴻銘，是因為《民國豔史》。

陶寒翠說辜鴻銘娶一小妾，愛的是她的三寸金蓮，和一層層裹腳布裹起來的臭腳丫子，整天嗅個不停。而當那小妾把腳洗了，他立馬變臉。

這分明是在說辜鴻銘既守舊，又邪癖。

《民國豔史》裡的人物，全是化名，比如楊度是羊度，他兒子則叫羊又度，而袁世凱竟叫方世慰。

這其中有的靠諧音，有的靠事迹，很容易對上号，而有的，則就需要不斷搜索推敲。

我對于辜鴻銘，卻正是在這個民國人物的搜索推敲中逐漸清晰起來的——嚯！這才知道，這老頭如此了得！

精通九國語言。

獲得過13個博士學位。

學問淵博，學貫中西，科學、哲學、文學、曆史、語言等西學的程度，被号為清末第一人。

他還是向西方弘揚中國傳統文化第一人，曾經有好幾本著作被列為西方大學的必讀。

他在1913年還曾與泰戈爾一起獲得諾貝爾獎提名。

他與大文豪托爾斯泰也是多年通信的文友，西方人甚至說，到北京可以不看三大殿，但不可以不看辜鴻銘。

……

但是這老先生也的确以怪癖聞名，他的逸聞趣事車載鬥量。

...

比如說他最好跟人辯論，愛誰誰。

辜鴻銘當年在北京東城的四合院，常有各類國際名流學者來訪，這其中包括大名鼎鼎的毛姆和芥川龍之介，那裡仿佛是他的戰場。

老先生凡辯論，不赢決不罷休，而他實際上也總是赢。

為什麼呢？因為他不但嬉笑怒罵，毫不客氣，也總是旁征博引，犀利磅礴。

辜鴻銘做學問，不是讀，而是背，當年淩叔華曾親眼見到他與人鬥氣，專門請了監督背誦《失樂園》。

《失樂園》全文背下，果然一字不差，當時如果不是淩叔華父親攔着，他還要再背幾本給人聽聽。

所以這樣的一個辜鴻銘， 一辯論起來就總是孔孟、老莊、歌德、伏爾泰、阿諾德、羅斯金……一段一段随口而來，滔滔如江河決堤，别人隻有敗陣的份。

這很有點像諸葛亮舌戰群儒的樣子，還有西方人說，辜鴻銘那小腦袋裡裝的東西，大概比大英博物館收藏的圖書還多幾冊。

比如說袁世凱搞帝制的時候，他一百個反對。人家發給他三百元出場費，他一轉身就拿着跑八大胡同去了。

當時那裡的女人可以一個個排隊挑選，他聽到人家唱出一個名字就發出一塊，等三百塊發完，他立刻拍拍屁股，大笑走人。

後面安福會選舉，有人來請他投票，他居然跟人講價錢。人家說别人給二百，給你三百，他不幹。

五百。

三百。三百五。

不行，至少四百，少一個子兒滾蛋，而且不要支票，必須現款。

但是等人家給完錢，他又跑天津去了，回來後很是得意，我把錢都報效給一位姑娘了。

他這樣做，人家自然要來找他算賬，可是他卻舉起了棍子。你也配講信義？滾，以後不準再進我的家門！

他這人又是很慈悲的，在家一聽到有人乞讨，就趕緊開門給人送錢。别人瞧不起風月場的姑娘，他不，他說那叫賣窮。

比如他去日本，給日本大東文化協會幹事長薩摩雄次留字，留的竟是：“又要忠，又要孝，又要風流，乃為真豪傑；不愛财，不愛酒，不愛夫人，是個老頭陀。”

辜鴻銘個性張揚，卻又熱愛中國傳統文化，為人多情，卻又不專，他那個著名的“茶壺”理論，正是他對于家庭的觀念。

一個茶壺可以配好多個杯子，哪有一個杯子配好多個茶壺的道理。

這個觀念至少在民國現實中盛行，所以這也曾弄得陸小曼緊張萬分。

她結婚時告訴徐志摩，你可不能信辜鴻銘的那一套，我不是你的茶杯，而是牙刷。杯子可以公用，牙刷隻能自己用。

隻可惜，牙刷也是不長久的。

但是辜鴻銘最大的标簽，還是他的辮子。大清時，他無所謂，而當人家革命成功時，他卻留起了辮子，整天在大街上招搖。

有時候還是一身油膩地招搖。梁實秋曾說他一向不修邊幅，棗紅袍和天青褂上常常油膩鑒人，都可以當鏡子用。

辜鴻銘的辮子，名氣之大，俨然大清留在民國的一杆大槍，人人側目，但也很令人迷惑。因為他學貫中西，又曾是洋務派的名角。

所以胡适當年就曾寫過一篇文章，專門寫辜鴻銘的辮子。這兩個人是多年論敵，基本不大對付。

...

那裡面說，留長辮，動不動講“尊王大義”的辜鴻銘，看似頑固，實則不然，人家其實是最早剪辮子的人。

他壯年時候，衙門裡人人都拜萬壽，隻有他端坐不動，他是人家開始談革命了，才開始留辮子的，一時養不長，就弄了根假的上街，很出風頭。

總而言之，胡适的意思就是這老頭開始時是故意标新立異，後來是“久假而不歸”，心理非常值得研究。

胡适後來居然還把這篇文章拿給辜鴻銘看了：你看，我是懂你的，至少說你并不頑固。

哪知道辜鴻銘很不高興，竟然說我要告你，你得登報給我道歉才行。

可是胡适既然毫不在乎，要等法院判了，再談道歉，辜鴻銘卻也沒法。他後來再見到胡适，隻好說，我本來很高看你一眼的，但你那篇文章真不怎麼樣。

辜鴻銘為什麼要這麼說？

多年來，人們每提起辜鴻銘的辮子，總喜歡引用他的一句名言：“我的辮子有形，你們心中的辮子無形。”就是影視劇也愛用。

人們的理解是，我頭上有辮，不代表心中有辮，你們頭上無辮，實際心中有辮，我的辮子看得見，你們的辮子看不見。

這話自然有些道理，但實際情況真是如此嗎？

我們且來看一看辜鴻銘自己當年是怎麼說的，怎麼做的。

辜鴻銘為那篇文章，曾經說，我當初剪辮子，實際是因為一個女人。

當時我在英國讀書，一個女朋友見到我的辮子，拿着把玩，說你們中國人的辮子黑的真漂亮，于是我咔嚓一下就剪了。你喜歡就送給你。

我這哪裡是思想前衛？而且你去問問我的老友們，哪一次萬壽我沒有拜過？我是很規矩的。

1920年，已經是民國九年，辜鴻銘還是要去給張勳賀壽。他當時曾送去一副對聯：“荷盡已無擎盔雨，菊殘猶有傲霜枝。”

擎盔雨，大清官帽，傲霜枝，張大帥和他的辮子也。

當年毛姆來訪，辜鴻銘也曾對毛姆說：“你看我留着發辮，那是标記，我是老大中華的末了一個代表。”

辜鴻銘後來被蔡元培聘請去北大教授英文，經常會要求學生翻譯古文，也經常會在課堂上“大放厥詞”。

他說他堅決擁護君主制，現在的事不好，主要是因為沒了君主。法律不可怕，王法才管用，少了一個王字，大家就都不怕。

辜鴻銘甚至在1928年4月去世的時候，也還要給“皇上”上奏折，談什麼東西政教的不同。“皇上”當然很贊賞，還封了他一個谥号。

這樣一說，你覺得辜鴻銘心中的辮子有形無形？他是不是内外都有？所以胡适那篇文章，就隻能很不咋的。

辜鴻銘是反袁不反清的，但是他的不反清，卻又跟一般遺老遺少區别顯著。

因為他當年還曾說過：“很多人恥笑我忠于清室，但我之忠于清室，非僅忠于吾家世受皇恩之清室——乃忠于中國之政教，即系忠于中國之文明。”

那麼辜鴻銘眼中的中國文明是什麼呢？

...

辜鴻銘最轟動西方的著作，是那部《中國人的精神》，也即被翻譯為《春秋大義》的那部著作，李大钊後來曾稱贊說：“從中國二千五百餘年文化所鐘出一辜鴻銘先生，已足以揚眉于二十世紀之世界。”

辜鴻銘正是在這本書裡說中國文明的精華，是“以禮來自我約束”，“中國人的精神，是心靈與理智完美結合的産物”，“中國人的性格和中國文明的三大特征，正是深沉、博大和純樸”，你不深沉博大純樸，就無法懂得中國人和中國文明。

他甚至認為，孔子之道可以拯救整個世界。

辜鴻銘确實是守舊的，但他對中國傳統文化也是熱愛的，甚至于他的熱愛，已經很少有人能夠匹敵。

辜鴻銘原籍福建，在馬來槟榔嶼出生，到他那至少已經三代，他母親還是金發碧眼的西方人，嚴格來說，他已經不是中國人。

那麼辜鴻銘是怎麼愛上中國，回歸中國的呢？首先是因為遊學西方各國11年後，在新加坡遇到了馬建忠。

辜鴻銘後來談起，曾經說，三日傾談之後，我再次變成了中國人。

這之後，他就開始穿中國衣服，留起長辮，苦苦鑽研四書五經和諸子百家了。

那一年辜鴻銘25歲，他從小學英文，13歲去歐洲，那11年，他文學、哲學、神學、土木工程、多種語言等等都曾學過，也拿到了好幾個學位。

辜鴻銘學祖國文化是認真的，醉心中國傳統文化是真實的，他就因此回國，跟了張之洞達20年。

辜鴻銘關于辮子有形無形的那句名言，其實還可以這樣理解，你們現在老在學西方，追求德先生和賽先生，但你們其實是不懂的。

真正的德、賽，是我有留辮子的自由，你也有不留的自由，你們恥笑我，那就是心中有條永遠無法剪去的辮子。

一個學貫中西的大學者，一個自幼在西方生活遊學的大學者，相比于國内學者，誰更了解西方，誰更懂得其中優劣？那時候的辜鴻銘的确認為孔子之學、中國文明，才是世界的瑰寶。

所以他就要向全世界弘揚，就要說基督文明，希臘文明，古羅馬文明，統統不如中華文明。

所以他也就要跟胡适等人論戰，認為中國傳統文化、中國文字決不可丢失。

他其實是在以極端的行為藝術，來高标自己的文化理想和立場。

如今，漢語和漢文化，是不是已經在世界占據非常重要的地位了呢？

當然，辜鴻銘的嬉笑怒罵裡，也有其他原因。

這就像羅家倫所說：

他如此高才，卻生不逢時，懷才不遇，所以他就恃才傲物。

他身為華僑，對外國人的歧視感觸極深，所以就時常嬉笑怒罵，拿外國人出氣。

他身處亂世，看不好那個時代，所以就憤世嫉俗。

民國投機者多如牛毛，很多人今天向東，明天向西，無非跟風追時髦而已，所以辜鴻銘也會跟他的學生羅家倫等人說：

“現在的中國，隻有兩個好人，一個是蔡元培，一個是我。因為蔡先生點了翰林後不肯做官而去革命，到現在還是革命。我呢？自從跟了張文襄（之洞）做了前清的官後，到現在還是保皇。”

...

一個人單槍匹馬留着辮子在那個将辮子視為恥辱的時代裡張揚，這是需要大勇氣大自信的，因為那還是一條特别有思想有堅持的辮子，這就更加了不得。

淩叔華作為親近晚輩回憶辜鴻銘，自然飽含感情，他說他曾經專門打聽過辜鴻銘出生的地方，想去憑吊，但無人知道。

因此他就曾感歎，辜鴻銘在槟榔嶼的名氣遠不如在北京，在國内的名氣遠不如在國外。

“槟城，有高山，有大海，風景好得很呢。”但辜鴻銘再也回不去了。

他雖然還沒有隐沒于曆史的荒煙，但卻是以一個怪誕的符号而為人熱談。

文/九鴉

圖/網絡

更多文章，見公衆号：九鴉人物