小人物的慷慨悲歌

新年伊始，許多歡笑與悲傷，盡在其間。

元旦真的是個好日子，有的人因此成年，有人因此脫單。它即可以給得意的人平添許多歡樂的理由，又能夠為失意的人，多了一些重頭再來的借口。

過去的這一年裡，我幾乎度過了尋常十多年才能跑完一個流程的經曆。當然，我十分不願意分享自己境遇的不堪，以此來博得别人的眼球，或者同情敬佩什麼的。

以前，網絡上有一位媒體人叫柴靜，她寫的一本書叫《看見》。當然，到今天的2024年，柴靜這個人風評已經不是很好了。

2012年的時候，她在廣州的方所書店宣傳自己的書，并且發表了一個蠻長的演講。2016年我實習，江西的王珺王總帶我去廣州出差的時候，我還特意做了很遠的地鐵，從番禺趕去天河，在方所書店打了個卡。

當時好矯情，我還買了一個很貴的Diy筆記本帶給河南的朋友，我印象很深，300多塊錢。

其實就是一個普普通通的筆記本，現在回想當時完全是為文藝的情懷買單，喜歡無價嘛。

柴靜在方所的那個演講到現在還能在搜狐視頻上看到。當時，我印象非常深刻的有兩個點。

第一個就是，她說：“人常說痛苦是經曆的财富，苦難可以造就一個人，那都是扯淡。痛苦就是痛苦，對痛苦的反思才是财富。”

第二個是，她分享了自己在失意的時候，一遍一遍去讀顧準的傳記，熟悉經濟學的朋友，肯定知道，顧準是一個非常傳奇的人物。當然，不幸的是，他是凱恩斯經濟學派的學者，所以可想他在上世紀六十七十年代，是如何的“反動”。

後來，因為受柴靜演講視頻的影響，我也去讀了顧準的傳記。作為一個稍稍有點偏右的21世紀青年，無法不對顧準的人生所打動。

後來，我相當感恩于少年時閱讀的這些書籍，還有那個互聯網黃金時代大量優秀的免費的知識和見解。比起現在這個動辄人身攻擊，抑或上綱上線的輿論氛圍，那時候的互聯網的确是好很多。

曾幾何時，在沒有書可讀的時候，我總是喜歡看名人的傳記。

名人傳記有一個非常有趣的共同點，絕大多數的人“志向”都非常堅定，使我意識到立志真的是一件超級重要的事。

才醒悟小時候老師和家長的許多觀點，是非常可取的，隻是方向有點偏了。

比如，長輩都會教導小孩子，一定要好好讀書，長大以後争取考上清華北大，再不濟也要考上"一類重點大學"。

如果你真要去問長輩，考上大學以後呢，咋辦？

他們會說，考上大學将來坐辦公室，空調開着，冬暖夏涼，不用下地幹活。

他們心中的參照物，是“國家幹部以及在編公務人員”。

這真的是一種很樸素的價值觀。

誰都沒有想到，僅僅是二十年時間，社會發展和進步速度這般恐怖。

人心，比從前複雜了好多好多。

我大約是在十五六歲的時候，偶然間接觸了韓寒與郭敬明。

當時韓寒在互聯網上的影響力有多大？

他隻要寫一篇文章，立刻就會被新浪置頂首頁，号召力絕對是吊打今天的頂流小鮮肉。

就像今天的05後青年，你問他想做什麼行業，好多都是說網紅，直播電商。

為什麼？

因為他們親眼看到當網紅和做直播電商帶來的名和利，那種實打實的好處，滋生了人的向往。

所以今天我再去回過頭審視那個“喜歡讀書、喜歡寫作、喜歡文藝”的少年時代，我覺得可以很坦然的承認，我喜歡的不是讀書和寫作，是讀書和寫作帶來的人生光環。

是柴靜（一個文化人）在方所發表一個演講，可以轟動半個城市，引來幾千人駐足的，那種閃閃發光的感覺。

一種人格，過于完美，背後往往是支離破碎的殘缺。

2016年，已經是我在網上各種寫文章（說是文章，其實就是無病呻吟的矯情）的第四年，我忽然在一個互聯網平台上火了。寫一篇火一篇，閱讀量和點贊量都很可觀。

可是當時我真的太小了，隻有22歲。真的承載不住“人怕出名豬怕壯”的那種壓力。

有一些長得漂亮的女生，可能會有相似的感受。當你在網上被上千人點贊的時候，你最少要忍受50個人的辱罵。

那種負能量，真的太強了。

屏蔽、拉黑，其實隻是回避，回避無法解決問題，人必須要去面對。

所以，範冰冰真的太厲害了。她在網上被黑的簡直是令人膽戰心驚，包括那句最出名的“經得起多少诋毀，就受得起多少贊美”。

那也是2012年，安卓和蘋果引領的新的智能手機浪潮來臨，諾基亞推出了N9來對抗新勢力，代言人就是範冰冰，N9的廣告詞，絕對是奧美級别的，就三個字。

不跟随。

真的，太酷了。

雖然諾基亞最終還是倒了，敗了。

當我的朋友們都說，明磊現在是自媒體的紅利期，你現在抓住一波風口，就站起來了。

我不以為然。

因為對于一個作者而言，經曆和思想才是一切的根本。韓寒十七歲寫出名動天下的《三重門》，但是如果他40歲再寫一本《四重門》，也不會有當年那種驚豔感了。

一個毛頭小子，經曆過多少事，見過多少人，對世界的殘忍與冰冷，美好與讴歌，才了解幾分？

如果我當時順應着自媒體的潮流，也許可能會發展成一個幾十萬粉絲的自媒體博主，我想我也不快樂。

因為商業性的博主，完全是為了市場而寫東西，讀者喜歡什麼寫什麼，市場需要什麼寫什麼，并且把這種價值觀标榜為“政治正确”。

我不想讓自己唯一的愛好，淪為市場經濟的奴隸。

所以，我就很快的就消失了，零零星星的一年會更新幾篇文章，刷一下存在感。

其實我知道，那完全是為了應付一瞬間的感覺，而寫作。

我不想那樣，我總覺得自己會有一種與生俱來的使命感，就是要用筆，去寫一下我身邊所有“小人物”的慷慨悲歌。當然，我自己也是一個小人物。

從2017年始，我就一直在“先謀生後謀愛”的理念裡，苟活着。熟悉我的朋友，都知道，我自己做電商。其實更熟悉我的朋友，才知道，我做電商是“賺過”一些錢，但是花錢不知節制，白日放歌須縱酒，聲色犬馬幾相聞。

零落半生，不知所以。

曾幾何時，我多麼希望，我經常都會在寫作，但不會囿于柴米油鹽，不會為了那120塊錢的稿費，不停的委曲求全，按照市場的要求改改改。

《意林》雜志的吳婉素老師，曾經轉載過兩篇我寫的文章到他們雜志上，沒想到過了一個多月，他們還真的給我郵寄了刊物，我也是去郵局領取稿費和樣刊的那天，在心裡暗暗認定，這一生，早晚有一天，我還要再重新拾起寫作（那時候我已經開始創業）。

人生的船，偶爾靠岸，幾多抛錨。時間的弦，就這樣，一天一天，撥動到了2023年。

也不知道是到底是誰動了我的琴弦，總之忽然有一天，我就開始一點點又重新開始寫寫删删，起初的時候，我每天把想寫的内容記錄在備忘錄裡，再然後我每天下了班都給L同學寫信，最後是每天在朋友圈發300字的随感，一直到此刻，你看到的以上的所有文字。

其實，除去自覺閱曆不足的緣故，使我在前幾年不再發表任何文字内容。還有一個，我從來都沒有和人提起過（當然提起了大家也會覺得荒謬）的原因。

那就是，我在無意間讀到了一個網絡作家寫的玄幻小說，是的，就是那種網上常見的網絡小說。

這個作家便是貓膩，和他的作品《将夜》。

因為貓膩和《将夜》，對我的觸動很大，尤其是那句“天不生夫子，萬古如長夜”。還有大先生，二先生，以及二十三年禅。我當時就覺得，這還搞毛，以及有人把你這寫作路上的“終極”給表達出來了，你的寫作還有意義嘛。

當然，這也和我當時的年紀與閱曆有關。畢竟在那樣一個，還沒有很好的“見天地、見衆生”的認知裡，太多太多的人和事，都可以驚豔好久好久。