短篇小說《空咖啡》

【原創首發，文責自負】

“我看着她躺在那裡，身上什麼也沒有，我竟然感到一絲無措。”老岑從寬闊的鼻梁上取下眼鏡，用手擦拭了淚珠。沒有眼鏡，老岑感覺到一切都是模糊的，他說這樣挺好，有些東西看得太清楚了，就沒意思了。那天下午，我們坐在一個咖啡廳，那是我們十年之後的相逢，令我詫異，他變了許多。“我想告訴你，這些年的經曆，我愛上了一個永遠見不到的女孩，如果不是我們童年就開始的友誼，我想我不會和你說這些。”

他或許發現了我眼神中帶着些許疑問，于是說：“信不信由你。”

十四年前，我還在念小學五年級。我可以很負責任地說，那時候的我，比同齡的孩子都要聰明，很多孩子反反複複也記不住的東西，我看一遍就能記下來，因此，我成為許多孩子眼裡的異類。其實，這并不是我的錯，我有什麼辦法呢，對吧。

就在同學們都孤立我的時候，隻有她，沒有把我當成異類。她就是肖璐，我們相識是一個意外，一個不應該發生的意外。

我永遠記得那個放學後的下午，五六月的天，正趕上梅雨時節，地上濕漉漉的，天上還下着雨。這個意外就是那時候開始的，都說沒有雨傘的孩子，隻能選擇冒雨前行，我才不會那麼笨，幹嘛不等雨停呢？

我躲在一個舊書店裡，希望等到雨停之後，再回家。在那些一層一層的架子上，擺放着一本一本的書，有的都上灰了，似乎沒有人光顧。我至今不明白，為什麼書店老闆還要繼續營業。我選了一本有圖畫的小書，講的是秦瓊之類的，一頭紮進去，好像就出不來了，我希望那天的雨就一直下着不要停。

那個角落，我現在都還記憶猶新，因為遇見了肖璐。她的手裡捧着一本《挪威的森林》。在我的意識裡，有些反感國外的文學，總感覺讀國外的書就是崇洋媚外，這種思想在我很小的時候就根植腦中，現在也不例外，即便後來看了些國外的名著，可我心中始終有些愧疚。

我感謝上天，在那個雨天，讓我和她相遇。

肖璐和我是同班同學，可幾乎沒有搭過話。我完全沉浸在尉遲恭和秦瓊那些故事裡，肖璐拍了拍我的肩膀，有些調皮地叫我：“你叫岑甯是吧？雨停了，還不回家嗎？”

她把我從故事裡打斷，這讓我很不愉快，但是看到她臉上洋溢的微笑，我竟然無法生她的氣，而我的視線一轉，看到書封上寫着“村上春樹 著”時，我的不開心又浮在臉上了。

“你幹嘛看這種書？”我的語氣裡明顯有些責備的意思，國内有很多好的著作，卻要去看人家國外的，心裡有種民族悲哀之類的聲音在怒吼。

“這種書？你是在歧視，如果你都沒有看過，就不要用差别的眼光去看待。”她好像有些生氣，可我更生氣，氣的是她竟然說完後還買了，然後出了書店。我本打算跟上前理論一番的，又想着她一女孩子，沒必要計較。其實吧，那種想法确實有些武斷了，在沒有了解一種文化之前，就先入為主地認為其不好，确實不對。

我說老岑是個實打實的直男，他直言反駁，講出内心的話，不為過，如果有錯，隻能是怪那時年少。可是，我們又怎麼能責怪年少的自己呢，年少多好啊，不用愁這瞅那的。服務員将我們點的兩杯拿鐵端上了桌，并客氣地讓我們慢用，我們都禮貌地回了禮。

“你先聽我說，故事并沒有因此而結束。”老岑端起杯子呡了一口。

第二天早上，我發現我的課桌裡多了一本《挪威的森林》，封面之下，夾着一張紙條，我現在都還記得寫了什麼：

人可以分國界，但知識不應該有界限。

那時候，年紀還小，看得似懂非懂。不過，肖璐的形象，在我心中一下子就高大起來了，原來，她也是一個異類，那一刻，我似乎找到了知音。我決定要和她做朋友，好像除了她之外，也沒有别人和我做朋友了。

于是，我寫了張紙條夾在書裡，還給了她，我寫道：

我家祖上是南京的，我想你不知道南京的曆史，我不怪你。

後來很長一段時間，我們還是會在書店相遇，可我再也沒有看到她閱讀日本的著作，而是看中國的曆史。我決定，我們一定會成為很好的朋友。我并非是要強化仇恨，隻是痛恨那兩個字而已。

我實在忍不住打斷了老岑的講述，帶着懷疑的口氣，問道：“你這編得太假了，小學五年級，你就有那麼強的觀念了？”

老岑有些不滿，似乎戳到了他的痛點，我為此深表歉意。老岑再次強調：“老遠，我是很認真的，那對于我而言，是一段悲傷的記憶，你要是還想繼續聽下去，我就繼續講下去。”我默默點了下頭。

小學過後，我們有好幾年沒有見過面，我原本以為我們再也不會再見了，還為此惋惜了好長一段時間，那可是我兒時唯一的朋友啊。高中的事情，你差不多都知道了吧，我就給你講些你不知道的吧。

我心裡咯噔一下，難不成這個肖璐我還認識？

老岑繼續講，我劃拉着咖啡，繼續聽。

高二的時候，她換了個名字，轉到我們班來了，她就是肖淑瑤。那天，班主任說班上轉來了一個新同學，所有人都好奇，開始猜測新同學的長相，猜測新同學的身材，學習成績好不好，等等。

可我并不關心，我偷偷地看王小波的《黃金時代》，那段“紅拂夜奔”的故事真是精彩啊，以緻于班主任在介紹新同學的時候，我一個字也沒聽進去。你也知道，我高中的時候，有多麼的“不學無術”，直到放學，我也沒發現，我們班上多了一個人。

沿着老校區那條街，轉角處就是書店。我還是和往常一樣，去書店看書，就是那天，在轉角處，我們重逢了，我在夢裡見過無數次面的肖璐，換成了肖淑瑤來和我重逢了。

在轉角處，我聽到背後有人叫“岑甯”，我一回頭，她就出現了。

哎呀，她已經長大了，和小時候完全不同，女生該有的特征也顯現了出來，瘦高瘦高的，出落得還挺精緻。她對着我，微微一笑，像是在挑逗，說真的，我确實被迷住了。她說：“你還來這裡看書呢？”

我不住咽了口水，想以此來掩飾我的緊張。我說：“是呀，習慣了，你怎麼好多年沒來了？”

她也不說話，隻管往書店走去，我尾随在後面，左右看了确認沒人發現，才跟着進去。老遠，别笑，你太過分了，那麼美好的回憶，你居然在笑。我每天都會看書到六點才離開，那天也不例外，我記得，那天我看的是《明朝那些事兒》，你也知道，那是我們高中共同的記憶，對吧。

七點要上晚自習，所以六點必須要離開去吃飯。我們又肩并肩地走。我問：“你去哪兒？”

“我回家，你應該不知道我家搬了吧？要不然你肯定會去找我的，對吧？”

我搖搖頭，确實不知道。

她又問：“你去哪兒？”

“我也是回家。你朝哪個方向？”

“我要坐20路公交，你呢？”

“那正好同路，一起走吧。”

我們一起走在街上，胡扯了些過去的事情，想想有些可笑，兩個人都在回憶，最後提到《挪威的森林》，我們都不說話了。那是讓我們成為朋友的一本書，可我們都不再提起。我至今也沒看過那本書，有時間一定要看一下。

其實，那個時候，我已經感受到，我們好像都回不去了，或許那就是長大的感覺，那感覺可真不好受。真希望，永遠都長不大啊。

肖淑瑤依舊會在書店買書，可我一本書也沒買過。好像那時候家裡面挺窮的，經濟不支持吧，不過，也正因為如此，我才會看那麼多書，不是嗎？每天從書店出來，我們都會一起走到20路公交，我可以對這老天說，那是我最自豪的事情。

可是，遺憾的是，我們在路上都談了什麼呢？現在好像都記不得了，有時候甚至什麼也不說，就走着就已經很滿足了。我總是把她送上了20路公交，看着汽車遠去，消失在茫然中，我再回家。

有時候，我們會聊一些曆史，比如秦皇漢武，比如最亂的兩晉和五代十國。也會聊一些名人，聊徐志摩，聊普希金，聊王小波。可我們從不聊班上的事情。你也知道，當時班上有戀愛的情況，我自認為沒啥好聊的，她懂我，也從不開口。

說到這裡，老岑眼眶有些濕潤了，我能明白，其實，從老岑講到肖淑瑤三個字時，我就都明白了。我一點也不懷疑故事的真假，後來的事情，大多我都知道。氣氛突然就沉默了，老岑喝了口咖啡，盡管老岑極力地眨眼睛，也絲毫掩飾不住内心的悲傷，我懂他。

你知道嗎，那次我被班主任抓了。我準備将王小波的《黃金時代》拿給她，沒想到剛一出手，就被班主任抓個正着。好家夥，你知道嗎，班主任居然說我看不正經的書，還帶壞女孩子，我氣得呀。于是我就去找班主任理論，說王小波不是不正經的人。

後來的事，你也知道，書被沒收了。老遠，沒事，有些事你隻知道結果，并不知道其中的故事，我想講給你聽，也隻能講給你聽。

大學，我們不在同一個學校。這是件可悲的事，我們填了同樣的志願，卻被不同的學校錄取，我好多次向蒼天祈禱，多希望能夠和她去同一個學校啊。可已經事與願違，無力回天。但是，我們卻在大學的時候，真正地在一起了。我不會再向蒼天祈禱，因為蒼天可能會阻擋我們在一起。

她去了杭州，我留在了貴陽。相隔兩千公裡，我們一直以書信往來，保持着最原始的那份儀式感，我們都相信，終有一天能夠在那些書信裡，收獲我們愛情的結晶。每年，我都會去杭州看她，如果說我們之間還有什麼見證的話，那就隻剩下那堆書信和一沓車票了。

說到這裡，老岑哽咽了，我不希望他繼續講下去，可我沒有理由阻止他。

很多人覺得大學四年過得很快，可我卻過得太漫長，我是學醫的，比你們還多一年，那就更漫長了。她畢業後，來了貴陽，在我學校附近找了個房子，我偶爾會去她租的房子那裡，你也知道，後面要寫論文，一忙起來，就很少去了。

雖然時間過去兩年了，可我永遠都不會忘記那個夜晚。

那晚下了很大的雨，我和幾個師兄在做實驗，她打電話來說要找我，可我手頭根本忙不開，所以就沒管，我以為她不會來。我現在一聽到救護車的警笛聲，就舉手無措，我覺得我不再适合做醫生了。

導師打來電話，讓我過去一趟，我放下手頭的實驗，穿上雨衣就去了。我看着她躺在那裡，身上什麼也沒有，我竟然感到一絲無措。那是我第一次有那種感覺，她臉色煞白，躺在那裡，動也不動，我甚至沒有力氣去揭開那塊白布。沒錯，車禍，在她來找我的路上發生的事。

我們之間沒有什麼驚天動地的誓言，也沒有什麼承諾，我也不再祈求老天，但我總感覺她在等着我，在我看不見的地方。老遠，你能将我們的故事寫下來嗎？雖然，這并沒有什麼值得寫的，可我想留下點什麼，證明曾經來過這世間。

老岑取下眼鏡，感覺到一切都是模糊的，他說這樣挺好，有些東西看得太清楚了，就沒意思了。我不知道如何去安慰老岑，将杯裡的咖啡一飲而盡，他也喝完了咖啡，重新戴上了眼鏡，隻顧着朝着窗外，又開始下雨了。

老岑猛地站起。他說：“我好像看見淑瑤了。”

老岑不顧地往外跑，我木木地，坐在咖啡廳，兩個空杯子殘留着咖啡漬，看着窗外下着雨。真的重要嗎？或許很重要。