生命的出口

      甲辰龍年開始了，“新年快樂”這四個字說了幾十年，不僅嘴麻木了，心也早就麻木了。小時候，覺得一年好久好久，總是盼望新年，因為新年就像一塊橡皮擦，可以擦掉去年的遺憾。而現在，覺得一年好快好快，仿佛剛剛聞過春天的花香，怎麼眼前就荒草連天了呢。新年再也不是那塊可以擦掉悲傷的橡皮擦了，它已經變成了一副殘缺的作品，于作者而言，最好的結果隻能是不能讓這副作品變得更糟糕。當然，這就考驗作者的心态和技術了。目前的我也有一副這樣的殘次品，面對它，心中的感慨，真是一言難盡。 

      面對這副殘次品，我知道需要更好的心态和技術，但是目前拿不出一個好的心态和技術，于是隻有憋着，努力去尋找一點點突破口。    聽人說，生活很簡單，隻要你有一顆赤子心，就可以解決很多問題。兒子好久沒去海洋公園，去就去吧，去看看其它物種怎麼過活這寶貴的、千篇一律的、乏味的、沒勁的日子。   

...

      來到海洋館，首先去的是海底隧道。那裡大大小小五顔六色的魚兒在頭頂上遊來遊去，隧道裡的人摩肩接踵，駐足觀賞的，拍照的，擡頭仰望的，抱孩子的……他們都有說有笑。周圍那些厚厚的玻璃不知能否阻斷人們和魚兒的交流，不知是人在觀賞魚兒，還是魚兒在頭頂俯瞰我們這一群兩腳獸。   

      來到海獅挑戰賽現場，主持人在介紹出場表演的兩頭海獅，它們的名字我忘記了。主持人說它們會做算術，會投籃，會套圈，甚至還會要掌聲……海獅聰明伶俐，萌态可掬，讓在場觀衆情不自禁地鼓掌歡笑，感歎怎麼會有如此可愛的生靈。馴獸師也是很溫柔的，無論是獎勵還是鼓勵，都覺得他是它的太陽。此時，海獅和馴獸師仿佛都心有靈犀，達到了人獸合一的境界。好羨慕這種跨越物種“愛情”。 

      其實，我剛開始看的時候，心中突然湧出一陣悲傷。因為去年看了一次馬戲團老虎的表演。在表演前，老虎鐵鎖鎖身，蜷在鐵籠子裡（猛獸在人面前，是不談尊嚴的），眼神漫漶，即使吼叫，也覺得像劣質的加特林，沖發不出去。在表演中，老虎稍有懈怠，馴獸師就大棒伺候，嘴裡還有謾罵，眼神裡盡是讨厭。老虎毫不反抗默默忍受，它沒有表達的權利，關鍵是表演還一場接一場沒完沒了。看了那次表演，我再也不要去看什麼馬戲表演了。如果我是老虎，甯肯被武松打死一萬次，我也要在景陽岡去生活。    但是，這裡的海獅卻不一樣，享受了上賓待遇，不僅完成任務有獎勵，還有馴獸師的悉心照顧，盡管在學習本領的過程中，或許有過艱辛，但是在學藝成功後，過上了一個有編制的公務員生活，還有人專門寫家譜，子孫後代也會福祚綿延。如果我是海獅，我也想有機會成為這樣的國家公務員。

...

      雖然海洋館裡的動物待遇比馬戲團的待遇好，但是你怎麼知道鲨魚不想念海洋企鵝不想念南極，你怎麼知道海獅不想學技術，白鲸不想賣萌。但是，如果給它們自由，它們又該做何選擇呢？它們有能力去到自己想去的地方嗎。它們有能力改變自己的處境嗎？或許，這種有編制的生活就是它們再創造的最好的作品了吧。這就是海洋公園生物的生命出口。 

      其實人和海洋館裡的生物一樣，都對環境有所求，不同的是，人不僅能适應環境，還能影響甚至改變自己的環境，即使不能改變自己的環境，還能改變自己的心境，而海洋生物卻沒有這樣的能力，也沒有人這樣高級的認知，于它們而言，适應環境才是生存之道。即使它們厭倦了被觀賞的日子，那就躺在角落落裡睡大覺吧，管你外面人聲鼎沸還是人迹罕至，确實不行，那就食欲不振或者生病吧，這時候那些飼養員可就着急了。但是，我看這些動物，不管海獅大白鲸，鲨魚還是小醜魚，大多數都是肥滾滾的，就像一個個不能再吹氣的氣球，它們的生活是不是我們向往已久現在還沒實現的。你看從旁遊過的海豹，優哉遊哉，深灰的毛布滿全身，淺灰的圓圈随機分布在皮毛上，鼻翼大開大合，聽到小朋友的聲音，它以為來喂食了，迅速跑來，當發現是騙局後，懶洋洋地擡起眼皮，露出那雙又大又黑的眼睛，仿佛給了你一個白眼，眼神裡盡是小傲嬌，然後深潛轉身就往遠處深處跑了。它的眼神讓我又想起了那隻被大棒伺候的老虎，它敢有這樣的傲嬌嗎？ 

      海洋館的動物們最高理想或許就是這些口體之奉吧。人卻不一樣，人是有靈魂的，靈魂不僅要飛得出去，還得要收藏在一個健康的身體裡暫時保管。 

      看到這些海洋動物，我想起了兩個人。一個是史鐵生，另一個是楊绛先生，他們都是著名作家。史鐵生二十一歲坐上輪椅，一輩子和殘缺的軀體作鬥争，最終倒在六十歲那年，用他自己的話說，主業是生病，業餘才是寫作。在史鐵生殘缺的身體裡，駐紮了一個細膩的、溫柔的、勇敢的靈魂，他的作品力透紙背，情入骨髓。靈魂和肉體在史鐵生這裡，劇烈地撕裂着，他用自己的筆自己的情自己的生命，努力地安頓着那顆躁動的狂野的心，慢慢地理智地和殘缺的身體講和了，因為他知道，躁動的靈魂隻能靠靜養。那一隻筆就是就史鐵生的魔法棒，他終于靠它找到了自己生命的出口，讓自己在輪椅邊開出了一朵燦爛的生命之花。

...

      楊绛先生是錢鐘書先生的妻子，他們二人除了文學成就斐然之外，更是伉俪情深的典範。他們二人無論國外求學還是回國工作，都颠沛流離，特殊時期遭遇了非常折磨，在人生暮年，楊絳先生還連遭喪子喪夫之痛。這些生活的重擊連續而來，如果是換做一般人，可能早就為生命另尋出口了吧。悲痛過後，楊绛先生卻說，自己要留在人間替丈夫和女兒打掃戰場。她不是勇士，誰是呢？用魯迅先生的話來說，真的猛士，敢于直面慘淡的人生。楊绛先生享年105歲，歲至期頤，但仍然筆耕不辍。在她那些文字裡，蘊藏着楊绛先生留給這個宇宙最深刻的溫暖，這就是她找到的生命出口。           

      不知海洋館的這些動物是否有過史鐵生這樣的瘋狂，是否有過楊绛先生的睿智？ 或許有過。或許沒有吧。萬一，這些動物們早就參透了宇宙的終極秘密呢。   

      既然如此，還要不要在乎生活中的殘次品呢？我想，是的。如果你願意去挽回它，就應該像史鐵生和楊绛先生那樣，以力挽狂瀾的英雄姿态去再次創造它。如果你接受殘缺，那就像海洋館的動物們一樣，接受也是屬于再創作。至于馬戲團裡的老虎，還是就算了吧，哪怕周圍全部是武松，我也要做困獸之鬥，去找到生命的出口。

                                                                                                                                                                                            2024年2月15日