齊魯生喬木 長遠寄關山 ---讀《哈達獻給您》有感

...

猶記那日，我正從珠峰大本營盤旋而下，天空遼遠曠淨，高原之路蜿蜒如練。在西藏的每一天，眼睛、心靈和身體的震撼和洗禮，時時刻刻刷新着我對大自然的敬畏和對渺小個體的審視。

長遠發來一篇文章，未及細看，接着又蹦出一句：“姐，我援藏了，明天到日喀則，有時間我們可以碰面呢！”着急地想要問究竟，信号卻時斷時續，後來才知他對口支援的是日喀則，為期三年。他抵達的那天，我卻已回到拉薩，很遺憾，這場山東和江西在高原上的會晤終是擦肩而過。

認識長遠八九年了，初識于一位編輯的作者群。他遠在山東，筆名喬木，文如其名，淳樸厚重大氣磅礴，胸懷天下又無時無刻不透露着對故園鄉土的深情眷戀。中文科班出身，卻勤奮異常，令随性懶散的我深為敬佩。以文交流逐漸熟絡後，才知他小我一歲，也在衛健系統，若是同省該叫領導，他坐台上講話我坐台下鼓掌那種，以我這般清冷性情大概無緣攀附，幾無可能有交集。而他似乎并不自知，毫不吝惜對我粗陋文字的欣賞和鼓勵，這份交情淡淡如水流淌至今，實在幸自齊魯漢子的至情至性。

換了手機，不記得他到日喀則具體是哪天，拿到《哈達獻給您》一書，我立馬找到了那個日子，2019年7月1日，長遠是黨員，這一天便有了雙重的特殊意義。這一天，高原上來了一位普通的黨員，他将和一群白衣戰士們，在其後的1000多個日夜裡，經曆身體的磨砺、親情的思念、人性的考驗、精神的升華，無畏生死，不計得失，“捧着一顆心來，不帶半根草去”。

長遠的這三年，從接棒重任，灑淚揮别，克服重重困難開展工作，遠離故土的兒女情長，直至奮鬥之花結出碩果，對第二故鄉西藏的依依惜别，我始終牽挂着他的腳步。長遠的文字，化作一幀幀畫面，讓讀者領略巍峨澄澈的聖地之美，古樸粗犷的風土人情。長遠的文字，是每一滴汗水、每一個腳印的深情銘記，那些普通人才是真正的英雄，值得最真誠的贊美。有位作家說過，記錄與書寫是人類抵抗遺忘、抵抗喪失的方式，在這個信息如海、快速遺忘的時代，《哈達獻給您》這部報告文學委實是一份淨化靈魂、堅定信仰的功德，一份記載援藏精神、傳承援藏精神的财富。

掩卷仍難自禁，為長遠的純粹與堅韌，那些付出和承受，我以為我都知道，原來還有那麼多不知道。

身為女兒和母親，我知道他不能盡孝和盡責的遺憾與愧疚，卻不知他在面對可能的死亡威脅時，已做了最壞打算，揮淚寫下“遺書”的那個夜晚，是怎樣的輾轉難眠。而幼女生病他無能為力，妻子與病魔抗争他無法陪伴，這位鐵打的漢子也隻能在恐懼不安中祈禱，讀到這裡，我潸然淚下。

身為醫務人員，我知道新建和改造院區、增加編制、在偏遠地區建立精神衛生防治體系、創建“二甲”等等樁樁件件的繁複和艱巨，卻不知大到政策争取、統籌規劃，小到科室組建、制度制定、人員協調，甚至每一位成員的身體狀況，他都要事無巨細關照周全。連他自己都說，這樣的工作強度，在呼吸帶喘的茫茫雪域，在不适宜奔跑的莽莽高原，幾乎是在玩命地幹。

身為寫作者，我知道那種孤獨、困頓，枯坐燈下，殚精竭慮，推敲琢磨，卻常常是無人喝彩，還要面對靈感枯竭咬破筆頭無一字的沮喪和挫敗。寫作是耗氧量很大的腦力活動，我在西藏的那些天，因為缺氧整天混混沌沌，不要說落筆成文，連正常的理解和表達都要遲鈍許多。真不知長遠如何能做到在高原依然筆耕不辍，除了工作就是寫作，他寫天、寫地、寫人、寫情，他激情澎湃、文思泉湧、情牽兩地、洋洋灑灑。或許之前的寫作是習慣、是傾訴、是一種生活方式，書寫的過程溫暖了生命深處的悲涼，而在藏地的日日夜夜，寫作于長遠更是一種責任，他感動、感激、感恩，他堅信，把普通人的聲音留下一點點，就會特别動人。

我翻看朋友圈，從2019年7月開始，遙遠的西藏，熱情的長遠，和他的文字，回憶如潮水滾滾而來。

2019.7.6 《遠行》

他寫道：“丈夫非無淚，不灑别離間。既然選擇了遠方，就要風雨兼程。”

還記得那次他攜妻将兒下廬山來昌，我們一起登滕閣臨贛水，海昏寶藏金光閃耀。那時米多還在媽媽肚子裡，現在一歲多了，她的爸爸要出發去遠方，為這太平盛世負重前行。家之脊梁，亦國之棟梁！

2019.8.10  《日喀則的夜雨》

他寫道：“夜雨不疾不徐地下着，思緒随着夜雨繼續飄搖，飄到遙遠的家鄉去。”

“美麗聖潔的高原背後還暗藏着猙獰，讓人防不勝防，就像日喀則的夜雨，來得悄無聲息，毫無征兆。”

“一夜雨潤，那些紮根高原的植物愈發生機勃勃，那些扮靓高原的小花愈發絢麗多彩！”

彼時長遠入藏已月餘，思鄉難遣，身體尚未适應高原環境，面對未知的兇險，寫下了堅定的信心和無畏的勇氣。

2019.8.21 《隔着屏幕伴你成長》

離開女兒五十多天了，他寫道：“爸爸不圖什麼，隻因為爸爸是個共産黨員，要對得起這個稱号。”

“等你将來懂事的時候，一定不會怪爸爸，因為爸爸愛你，也愛我們的國家。”

鐵漢柔情，這是援藏父親對小女兒的情話。

我自然而然地認為，共産黨員應該就是像他這樣的，執着勇毅，從不懷疑自己的信仰，而我們，也從不懷疑對他的信賴。

2019.10.8 《我的援藏觀：與其苦熬，不如苦幹》

他寫道：“于援藏醫療隊而言，日喀則人民對健康的追求就是我們要幹的工作。”

“能夠将自己的人生融入到國家的成長和民族的進步中，對個人而言，是一件多麼幸運、多麼有價值的事情。”

2019.10.14 《日喀則的秋天》

他寫道：“日喀則的美，美在自然，美在山川，美在人們的心裡。隻有深深地熱愛這塊土地，去發現她的美，這裡才會真正成為眼睛的天堂、靈魂的牧場。”

他和戰友們已經把這片聖地當作第二故鄉，驕傲地展示她的美，熱情地推介她的美，俨然已是日喀則的好市民了。

2019.12.21 《日喀則的月亮》

他寫道：“日喀則的月亮離我很近，比内地近了三千八百米；我離自己的家鄉很遠，從日喀則到我的家鄉隔着八千裡月光。”

“月光下，日喀則燈火祥和。此時此刻，我腳下便是可愛的中國。”

沒有一個人後悔進藏的選擇，他們把思念藏在心底，默默忍受着身體的折磨，迫不及待地投入工作中，用實際行動回答“進藏為什麼，在藏幹什麼，離藏留什麼"。

2020.3.19 《珍貴的牛糞》

他寫道：“一塊普普通通的牛糞，因其價值實現得淋漓盡緻，才被藏族同胞視為珍寶。我們援藏人也隻有在有限的時光裡把作用發揮到極緻，人生才能無悔無憾。”

2020.12.19 《日喀則先心患兒救治手記》

在晉米多吉的生死攸關時刻，他寫道：“為了這個孩子，我必須讓專家放手一搏，成功更好，不成功，天大的事我頂着。”

“再多的苦，再多的累，和三十二條鮮活的生命相比，又算得了什麼？”

鐵肩擔道義，妙手著文章。沒有一句華麗的話，隻看到頂天立地一個“人”字。

2020.12.27 《愛在日喀則》

他去看望接受先心病治療後的德吉央拉，寫道：“我一把将孩子抱起來，那一刻，感覺就像抱着自己的女兒一樣。這門親戚，我們做定了。”

2021.8.14  《枕着亞東溝的濤聲》

他寫道：“從洞朗回來，亞東溝濤聲依舊，當晚睡得更加香甜。歲月靜好，正是有那些可愛的邊防将士們替我們負重前行。”

殊不知，他也正是替我們負重前行的一員啊！

2021.8.29 《“ 高光時刻”的背後》

他寫道：“面對高光時刻，所有援藏幹部自豪之餘，更多的是坦然與淡定。踏實付出是對生命、對組織、對高原、對人民最好的回報，健康活着是對自己、對家人最好的回報。”

榮譽屬于英雄，真正的英雄卻從不需要榮譽。

2022.4.13 《西藏，讓我再看你一眼》

離開的日子越來越近，他寫道：“每每走在高原大地上，我都會深情地、貪婪地凝望着眼前的山山水水、花草樹木，總也看不夠。”

“我知道，我已經深深地愛上了西藏，西藏已經在不知不覺中住進了我的心房，已經在潛移默化中融入了我的血液。”

他在那邊熱土難離，我在這邊由衷地為他高興。一晃三年，漂亮的米多快五歲了，哥哥也快高考了，而我們與新冠病毒的鬥争竟也持續了近三年，長遠老弟終于要回家了，安全地、健康地回家了。他的奮鬥、他的奉獻，西藏的高天厚土可鑒，而那個家也需要他。

三年難忘援藏路，誕生了我國醫療援藏史上第一部報告文學，真實而又平凡，才能鑄造出英雄、先鋒，《哈達獻給您》是一部讓人靈魂經受洗禮的好作品，是長遠将工作與文學完美融合結出的碩果。心有猛虎，細嗅薔薇，作者用情、用心、用力，讀來動情、動心、動容，讓我們随着這位山東大漢筆下的豪情與細膩，走入雪域高原，回味那1000多個日日夜夜帶來了什麼，留下了什麼，改變了什麼，收獲了什麼。