一種大師，兩種吃法

最近，鄭淵潔又怼了一下曹文軒。

起因很簡單，是一則短信。

...

在這篇微博裡，鄭淵潔說：作協主席想禍害我的作品？大爺！ 你以為你是誰？

事實上這已經不是鄭淵潔第一次怼曹文軒。

在差不多半年之前，鄭淵潔就童書作家富豪榜的事情指責過曹文軒在圖書銷量上作假。

當時我也寫過一篇文章，有興趣的可以點擊鍊接：。

實事求是來說，按照鄭淵潔羅列的證據和邏輯鍊來看，曹文軒進校園賣書的事兒基本石捶，基本沒有翻盤的可能性。

但從另一方面來說，就算被捶成這樣，在鄭淵潔的微博底下，依然有人惋惜，原因簡單：

曹文軒的書确實是不錯。

于公，在豆瓣上，他的代表作《草房子》被近兩萬人評分，評分高達9.0

...

于私，因為我也是讀曹文軒的書長大的，他的作品确實不錯，兼具美感與文學性，尤其是《山羊不吃天堂草》，已經不局限于兒童文學的窄小範疇，擁有了屬于嚴肅文學的審美情趣。

可以說，曹文軒是我最早的文學啟蒙。

所以，對這件事，我一直心态複雜。曹文軒賣書這件事，确實不地道，按鄭淵潔給出的證據來看，确實有點利用自己體制内頭銜來仗勢欺人的意思。

和體制幹了一輩子、以揶揄體制内作家為己任的鄭淵潔看曹文軒不爽也很正常。

再者說，我當時上初中的時候，曹文軒就在賣書，也來過我們學校。當時我把《草房子》翻來覆去看了好多遍，但因為學校要求，考試不在全校前五十名的人不得參加見面會，所以就失之交臂。

但我依舊是對曹文軒讨厭不起來。

很簡單，因為我知道，就兒童文學作家這個專業領域來說，他的專業能力完全過關，寫的作品雖然稱不上世界一流，但放眼中國，估計也就鄭淵潔能夠表達鄙夷。

另一方面，鄭淵潔也非常棒。他一人一本寫《童話大王》，他的作品和鄭淵潔一樣——即使摘掉兒童作家的細分領域，放到嚴肅文學領域去比較也毫不遜色。

這就造成了一種糾結。

一方面是水平完全沒問題，但“德行有愧”的作家；

一方面是水平也完全沒問題，道德上也堪稱萬人的作家。

這兩者之間，我們的态度究竟如何？

其實這個問題，是我們常常遇到的問題。

比如說，楊振甯。

這幾年，經過知乎平台上的多位朋友的努力科普，大家了解到楊振甯的偉大之處。

所以網上對他的口誅筆伐真的還好了。

放在前幾年，隻要是和楊振甯沾邊的新聞，點開底下的評論，基本根本沒法看。

這就牽涉到我們對“大師們”一種非常規的标準來看。

比方說，我們在聊及一位大師的時候，既需要他在專業領域前無古人、空前絕後，也需要他在私德領域完美無缺。

仿佛一旦擁有了專業領域的絕對成就，就天生具備道德無缺的義務。

普通人隻要站在這種立場去批判，幾乎可以立于不敗。

網上有很多人，對待大師，其實是有着近乎嚴苛的要求的。

如果一旦發現ta在私德領域有可指摘的地方，就好像找到了某個論據，立刻可證明他不偉大，連削帶打之下，似乎隻要他坐實了某項可以指責的缺點，就讓自己也變得厲害了。

他們似乎永遠不明白，個人成就的偉大和私德之間，不存在一定的因果關系。

一個人可以是某項領域的天才，也可以是位銅臭味很重的商人、三心四意的渣男、卑劣的背信棄義者。這點其實不矛盾。

華盛頓、林肯、牛頓、愛因斯坦、伍迪·艾倫、金庸、古龍、周作人、張愛玲、窦唯、周星馳......

實際上，隻要我願意舉例，我可以一直說下去。

就像金庸借黃蓉的口諷刺孟子的話：

“當時尚有周天子，何事紛紛說魏齊。

哪怕是聖人，也難逃世人的口誅筆伐。

可我們也要知道，道德标準并不是一成不變的，以今度古，無異于刻舟求劍。

2014年，吳清源去世，我在一片罵他是賣國賊漢奸的文章裡看到了這句話，我覺得特别好。

“吳清源這種人是上天給人的禮物，值得全人類去跨越國籍和種族去愛。”

對待大師或許不如這樣，我們不妨松松口，既肯定他們的成就，也寬容他們的德行。

畢竟，世界已經這麼黑，何必去徒勞遮蓋為數不多的光。