似雪非雪

【原創首發，文責自負。】

       牆角數枝梅，淩寒獨自開。

       遙知不是雪，為有暗香來。

       王安石的這首《梅花》，是記憶中小學較早背熟的一首古詩，類似駱賓王的《詠鵝》、白居易的《草》，朗朗上口，十多年難忘。古詩裡面與雪有關的很多，但首先想到的倒是這句“遙知不是雪，為有暗香來。”這兒主要描寫的并不是雪，但換個角度看，雪花，是不是像極了無色無味的梅花呢？有詩為證：“梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香。”來自南宋詩人盧梅坡的《雪梅·其一》。

       在不下雪的南方之南，看雪似乎是一種奢望。當氣溫即将驟降，提醒小朋友多穿衣服時，他們總會好奇的問道：“會不會下雪呀？”我們總是不忍去破壞小朋友的好奇與憧憬，隻希望他們可以保持對雪的喜歡，可以像電視上、課本上描述的那樣堆雪人、打雪仗。

       沒看過雪，但我們從小就知道雪。看電視搜不到節目時，屏幕上盡是滿滿的“雪花”，伴随着“哧哧哧……”的聲音，像是下着大雪。夏天的時候，最喜歡就是聽到由遠及近的鈴铛聲，是小哥在賣冰棒。在類似熱水壺的小“冰箱”裡，似乎有着源源不斷的冰棒。比冰棒更容易化的是雪糕，軟軟的，像極了雪做的甜糕。過年的時候，家家戶戶都貼起了春聯。盡管這兒不下雪，但不影響我們寫張“瑞雪兆豐年”。聽說雪下得大，第二年收成就好，村民們并不糾結于毛筆字寫得好不好，應不應景，喜慶就行。如果沒有記錯的話，父母的旅遊照片裡面，還有幾張是雪的背景。雪，在這兒更像是褒義詞，給人好感。

       倘若遇到一位北方人，肯定十分羨慕他，一定要問他很多跟雪有關的問題。“下雪是不是很冷？”“雪人是怎麼堆起來的？”“舔一下欄杆就會被凍住是嗎？”……可惜，幾乎讀大學時，我才真正接觸到北方人，關于雪的了解，更多是從電視上、書本上得知。

       與雪有關的詩句太多了，前些日子還和同事探讨“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬裡船”這句古詩實中有虛，富有曆史縱深感。個人覺得較有意境的，“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”算一個，“柴門聞犬吠，風雪夜歸人”也很畫面感。“北風吹雁雪紛紛”“将登太行雪滿山”仿佛身臨雪境。最喜歡“大雪滿弓刀”的蒼勁和力量感，以及“晚來天欲雪，能飲一杯無”平述中自帶的飽滿情懷。

       電視上很多雪景也是讓人記憶深刻。《水浒傳》中“林教頭風雪山神廟”最是痛快，《三國演義》裡“關雲長敗走麥城”特别讓人傷懷。早期《雪山飛狐》《華山論劍》聽說不是實景，後來《智取威虎山》的林海雪原，“冰雕連”等等，雪景似乎看膩了，但仍然喜歡“一下雪，北京就成了北平”“故宮就變回了紫禁城”。

       高三填報志願時，老師們總鼓勵我們到省外讀大學。當時旅遊業還沒現在這樣流行和便捷，總覺得大學如果沒有出省，似乎往後機會就少了，就想趁這個機會出去走走。我填報的有西北、東北，有一些考慮也是想去見識下“千裡冰封、萬裡雪飄”的盛景，可惜最終被江南的學校錄取了，白雪皚皚仍然是個夢。

       大學時，終于有機會看到下雪了。經常問同學氣溫零度了，校園的河水會不會結冰？怎麼沒有結冰？有一層薄薄的冰了！隻是每次天氣最冷的時候，往往是放寒假離校了。第一次在學校遇到下雪時，我開心地帶上傻瓜相機到校園綠地上抓着小樹枝拍照，第一次穿着厚厚的羽絨服，帶着手套，隻是雪很小，拍不出效果。後來又遇到幾次下雪，但都是小雪，沒什麼感知。到最後竟有些煩惱雨夾雪了，每次走路去上課都把鞋子弄濕了，倒是有細心的女同學帶上鞋套好一些。

       前幾年在井岡山也遇到一場小雪。夜晚燈光下，盡是細細的白點在飄落。到了隔天上午，草地随處可見霜塊，一顆顆，當地人稱小米雪和米粒子，安徽人說鹽粒子，我一開始覺得像白糖。