背影

直到現在我都十分迷戀那個從我面前離去的陌生的背影。

我在心裡想了很多年。記不得她的長相，隻知道她們隊的地在我們隊的地的北面，中間隔着一條土路。她們的家在河西。隻因為當年大隊分地的時候，我們的隊長怕我們隊的人挨累，就把土路北面的地讓給了他們三隊的人。他們過來幹活很不方便，因為離家很遠，中間隔着一條小河，要繞過一座小橋，才能到他們的村莊。

她也經常到路北的地裡幹活。但他們的地裡沒有機井，所以用水就不是太方便。渴了的時候會到我們隊的地裡找水喝。

那是一個春天的早晨，清澈的流水慢慢浸潤着小蔥稚嫩的秧苗。機井在地北頭，水從井裡打出來，順着小溝一畦一畦地往南走，直到最南面的小蔥也喝足這清澈甜美的水。

那天我是跟着姐姐去地裡的。因為要旱澇保收，所以地裡修了很多橫縱交錯的水溝或水渠。七八歲的我在裡面走走串串地玩，當一條比較寬的水溝出現在我面前的時候，我愣住了，因為過不去而不知所措。

因為水溝太寬我過不去，又不想濕了鞋而被姐姐看見挨她的訓，但我确實過不去。嘗試了好幾次，都沒有成功。我站在那條水溝前猶猶豫豫了很久，最後決定喊姐姐過來把抱我過去。剛張了嘴，還沒發出聲，突然有一雙手從後面掐住我的胳肢窩将我提起來随着她的腳步一躍而過，想做夢一樣。

那人帶我過了水溝，将我往地上一放，徑直走了，隻給我留下她的背影，她的齊耳短發在春風裡微微飄蕩，紫紅色碎花布的上衣越來越遠。我在驚訝中，看到她在水泵的出水口用手捧了水喝了幾口，便越過那條土路，到對過的地裡去了。

直到這時，我才知道她是三隊的。剛剛心裡生出來的親近感夾雜進些許的陌生和遺憾。如果我認識，即使給不了人家幫助，但見面會感覺很親，會主動喊姐還是什麼的。但這個姐姐隻給我留下了背影，沒有看見她的容貌，即使以後再見面我也不可能認識她。但是她的背影一直在我心裡生生不息。

她是一個和我姐姐差不多高的大人，除了那個背影從不曾模糊外，其他的都随風而去了。那一片翠綠的蔥苗，那汩汩而出的清澈見底的井水，也一直清晰地在我的記憶裡流淌，從不曾淡忘。

地頭的機井由廢棄直到後來徹底消失，我也不再回到那一片土地，但那股清泉和那個飒爽英姿的背影，卻像在我心中生了根，依然是那麼清晰地印在腦海裡，催生着我鮮活的記憶不斷翻新，就像是在昨天，不曾走遠。