回家

父親背着一個麻袋

從街口走來

那是我們一家的口糧

一把生鏽的小刀

正刺啦刺啦的刮着我的腿骨

樹梢的鳥群

突然起飛

片片枯葉落下

想将我的詩集埋葬

田地裡，莊稼沉默不語

任由我離去

那盛滿清水的瓷碗

裝着祖輩的思緒

我借此狂奔，精疲力盡

灰暗的天空不會下雨

轉身，我跪在田壟上

跟千百年來，黃土地上的漢子

一起跪在田壟上

朝着不同的方向磕頭

接着，親手埋葬自己的詩集

接過父親背上的麻袋

讓太陽在自己額頭咬出溝壑

回家