開啟記憶閘門（1）

2024.6.17，周一，陰雨

昨日在滿姑家吃早飯的時候，和同桌的叔伯嬸嬸聊了一下關于宗親的事情。這位嬸嬸是叔公公的兒媳，我們叫她端嬸或炳嬸。“端”是她自己名字，“炳”是她故去丈夫的名字。現在我都稱其為端嬸。一個女人，沒有必要冠以夫姓或夫名。

端嬸性格開朗。現在也是古稀之人了，面相和我大姑滿姑都有點相像了。她沒有自己的 親生子女，後來帶養了一個女孩，85年的。端嬸為她取名燕子。聽說燕子後來還去找過親生父母，其母親對她說：“你以後不要再來了，你要回你養父母那。”我見燕子時我已參加工作了，那時候還是一個小女娃，是端嬸帶她來我家走動時。在“孝人飯”那天，我們同桌吃飯。她不再是我記憶中的那個黃毛瘦弱的小丫頭了，如今已是一個14歲俊秀男生的母親。她是一個性格直爽、身材高大（1.6米以上，體重130斤左右）、豐滿，面容姣好、力氣好，對孩子嚴格卻又照顧有加，對端嬸還有她婆婆都孝順的女士。

和端嬸聊天，才知道，我們這個胡家可能是屬于湖南闆橋胡氏一族。她說，在山塘的胡家可能有族譜。

我爺爺有13兄弟，爺爺有2子2女。端嬸是爺爺七弟（我七叔公）的二兒媳。爺爺在世時，我們家與七叔公家走得近，我輩的還經常在一起玩耍。爺爺不在了，隻有父親、大姑滿姑間或去走動。我輩的漸次生疏起來，下一輩更是，幾乎不認識了，下下一輩就是陌路了。雖然兩家相距不過一裡，但我們分屬兩個不同的縣，同用一條壩水。我離開家工作以後，還經常夢見去七叔公家玩，記得那條路，那座橋，那條水壩，還記得當時他們家的老屋樣子。而現在路已經狹窄得難以行走，被茅草沾滿，壩水斷流，石橋雖在，但極少有人走。老屋不再，它們已經拆分成幾家，各自砌了樓房。門前是寬敞平坦的鄉村公路。屋後的竹山每年仍有新竹生發，那些樹木長大了，依然蔥郁，枝葉相連，灌木密集叢生，山是難以進去了。我從讀高中起就幾乎沒有去過端嬸他們那邊了。早幾年去給奶奶掃墓時去那邊的公路走過一趟，沒有進他們家門。時光荏苒，物是人非。

1997年爺爺過世，98年大伯過世，随後是七叔公過世。接着幾年十三叔公，七叔公的大兒子和、二兒子炳、十三叔公的兒子新凱相繼過世。現在爺爺這邊還有我父親母親、大姑、滿姑在。七叔公那邊就是三子海、以及三個兒媳在。我輩中也沒很大出息的人。都是平凡普通人。海叔家有一個孫子腦癱，我小弟家雙胞胎中的大兒子也是。我鄰居家輩分大一輩，年齡和我們差不多的一個女性生下來就是肢體軟綿綿的，不能走，不會說話。後來他們家将她嫁給一個老頭，在生孩子的時候死了。唉！

我們公用的壩水是從礦山出來的水，我們說是“礬水”。長期通明透亮，水面一層白色泡沫。多年前我們那片田地被定為“重镉污染區”，休耕了五六年，直到最近兩三年才恢複耕種。

在和端嬸聊天的過程中，很多記憶都出來了。三叔公家有一個兒子被抓壯丁去了tai wan，八十年代回來過兩次，五十多歲才成家。後來就斷了聯系，不知道還在不在。

曾有一個文友問過我的姓氏來源，屬于哪一宗，哪個字輩。我不知道。我問過父親，父親也說不出多少。問端嬸，端嬸也不知道，滿姑也不知道。這麼說來，我們都不知道自己的來處。若要知道，必須去尋根問祖，花時間和精力，要投入心力、财力。現在有很多修族譜的，就是在尋根問祖，傳承家族文化。想想，也是一件做功德的事。