“貓歎氣”

文/端木家達

        晚上，家裡的親戚們給我做生日。我們家的Moco在大門口在地下用左右翻滾的形式迎接客人，它露出肚皮底下黃黃的絨毛，親戚們用手撸的越狠，它滾得越快，可愛極了。它肥胖的樣子，讓我産生了擔心，擔心它患上“三高”，想給它減減肥。

        怎樣給它減肥呢？唯減少它的食量。這時我想起了小時候的在鄉下見到的一種老物件叫“貓歎氣”。 所謂的“貓歎氣”，顧名思義，饞嘴的貓看着也歎氣。它是用篾編制的竹籃子，上面有個蓋，用于“三防”，防鼠、防貓、防小孩。

...

            每到傍晚，又小又瘦的小貓在村裡面到處亂跑，它們在找食吃。晚上睡覺，貓逮到了小老鼠嘶咬時，鼠發出痛苦的嚎叫聲。不管是貓還是老鼠，都瘦得很。因為，農村裡面苦，沒有東西吃，幾乎看不到一隻肥貓，是啊！人都吃不飽，還有什麼給貓吃？

            20世紀60～70年代，我喜歡養貓，家裡的小貓，總是瘦瘦的、長長的。貓也是食肉動物，那時買肉是要憑票的，有錢也買不到豬肉。為了改善全家人的生活，到下半年，爸媽才把自己家養的雞、鵝、鴨殺掉，腌起來再曬幹，慢慢吃。

        我家裡面養了3～4貓，為了防止僅有的一點鹹魚肉被貓偷吃掉了。于是。我媽把好吃的就放在“貓歎氣”裡面，還要把貓歎氣吊在房梁上。從這個角度來說，貓長得的又瘦又小，不是品種的問題，而是缺乏營養。

          進城後，我長了見識，知道了我們國家很多的文學大家也喜歡養貓，他們筆下的貓，有的異常兇殘，有的溫柔善良，有的美麗無比。在這裡，我想給大家介紹季羨林、汪曾祺、魯迅筆下貓的态度。

              汪曾祺筆下的白貓：“有一個繡墩，繡墩上一個墨綠色軟緞圓墊上卧着一隻小白貓。這貓真小，連頭帶尾隻有五六寸，雪白的，白得像一團新雪。這貓也是懶懶的，不時睜開藍眼睛顧盼一下，就又閉上了。屋裡有一盆很大的素心蘭，開得正好。好看的女人、小白貓、蘭花的香味，這一切是一個夢境。”

                季羨林筆下的敦厚的貓“虎子”：“老貓虎子蜷曲在玻璃窗外窗台上一個角落裡，縮着脖子，眯着眼睛，渾身一片寂寞、凄清、孤獨、無助的神情。”

                魯迅筆下的可惡的大黑貓：“三太太說，烏鴉都不打緊，至多也不過搶吃一點食料，可惡的是一隻大黑貓，常在矮牆上惡狠狠看，這卻要防的，幸而S與貓是對頭，或者還不至于有什麼罷。

              于是，“貓歎氣”不僅成為了農村關貓的工具，更成為了連接過去與未來，人與自然，以及人與人之間情感的橋梁，它教會我們，即使是最微小的行動，也能散發出溫暖人心的光芒。