我想你了

姑父走了之後，我再也不想回老家過年了……

姑父是一個怎樣的人呢？好人，一個大好的人，一輩子沒有做過一點虧心的事，他應該享福，卻被病魔折磨。我一直覺得是上天薄待他。

  姑父很帥，一八三的大高個，大眼睛，雙眼皮，笑起來兩個大大的酒窩能迷死人，小時候，我總是對着鏡子抿嘴擠臉，也想笑出像姑父一樣的酒窩，以至于後來我臉上也有了細細的酒窩線，我覺得那是我每天跟着姑父學出的結果。

  姑父當過兵，起初是炮兵，但是因為不認識字，也學不會裝炮彈，後來就去炊事班做飯去了。人分三六九等，軍隊裡也不例外，像姑父這樣窮苦人家的又不認識字的山東大漢，連分回老家的資格都沒有，直接派到北大荒開墾去了。這一去，姑父的一生就定格在了那寒極遼闊的大興安嶺了。

  姑父分到的那個地方，也就是我出生的地方，是一個農場，在大興安嶺深處，内蒙古和黑龍江交界的地方，蒙古人不多，達斡爾族和鄂倫春族的人到是有一大片，漢人在那裡當不了什麼大官，因為少數民族地方，他們才是主人，姑父去的時候還是一個剛二十出頭的小夥子，當然他也帶着我姑，他的新媳婦一起來到了這裡。本來依姑父的氣質和長相應該分派到機關上班，奈何姑父不認識字，也不精明，就被分到農場唯一的學校食堂去做飯了，姑父倒是沒有什麼，不傷腦筋的事，又是自己擅長的事，他做起來也得心應手，但是姑姑卻頗有微詞，一生好強的姑姑，覺得姑父但凡上點進，家裡的生活就會富裕點。

  姑父有兩個兒子，我的大哥和小哥，大哥大我12歲，小哥大我9歲，那個年代，按理來說他們家應該有很多孩子，但是隻有兩個兒子，具體原因我不清楚，隻是後來聽說我姑不想生，在我的記憶裡，姑姑很簡樸，也很能吃苦，但很刻薄，她對誰都冷冷的，對我們也很一般。姑父就不一樣了，他很喜歡小孩，誰家的小孩從他的身邊一過，他都要抱抱親親，從兜裡拿出來不一樣的糖果給他們吃，那個一毛錢能買三塊糖果，五毛錢能買一塊餅幹的年代，有工資的姑父無一不是一個大富翁，他會在發工資的時候，先買蛋糕，再買蘋果，一兜給我們送來，一兜拿回去給我姑吃，但我姑從來都不吃，也不給我們吃，她會藏起來，有時候藏在櫃櫥裡，有時候藏在箱子裡，我一翻，她就會罵我“狼崽子”“小偷”，說着難聽的話，會氣哭我姐，氣跑我弟，隻有我會賴着不走。

  我出生的時候，因為不是男孩，又因為上面已經有個姐姐，所以我爸想把我送人，聽說人家都來抱了，我姑父硬是不讓，說：“你們不養，我養。”我媽也哭，我姑也罵我爸，就這樣我就留了下來，爸爸和姑姑應該是一類人，對我沒有什麼太大的感情，所以小時候，關于父愛都是來自于姑父的疼愛。孩童時的記憶裡，我不是在他的懷裡，就是在他的背上，有時候也會坐在他自行車的大梁上。他會騎着他那輛老舊的自行車，前邊載着我，後面拖着泔水桶，帶我去上班，也會怕我硌屁股，在前面那個大梁上給我墊個墊子，還會在我生病吃藥不管用的時候，背着我冒着風雪，帶着我去神婆家“跳神”，盡管他從來不信這個，但是為了我，他願意試一試。

  我的老家就是我出生的這個農場，大興安嶺，而爸爸媽媽的老家在山東，爸爸帶着姐姐回山東，媽媽帶着弟弟回山東，而我被他們遺忘在了姑父家，或許是安置到了這裡，盡管姑姑脾氣差，但是從不苛待我的飯食，而我對于住在姑父家，是無比開心的，姑父家的熱炕頭是滾燙的，姑父的被窩是溫熱的，枕着他的臂彎，窩在他的懷裡，連夢都是暖的。

八歲的我，沒有得到父親的偏愛，卻被姑父寵上了天。那時的我很任性，放暑假的時候，我是不會在家待一天的，會跑到姑父家，做他的跟屁蟲，跟他一起下地翻土，捉蚯蚓，去水庫釣魚，也會跟着他，跑到河灘去挖石頭。假期裡，小哥也不上了學，也在家裡跟我玩，但有時我倆會幹架。那天中午，姑父帶着小哥和我去水庫撈魚，撈了很晚才回家，大家都很餓，姑父趕緊做飯，奈何雞圈裡的雞偷懶，隻下了三五個蛋，姑父撿了蛋，又去菜園子拔了點小香蔥，炒了盆雞蛋，先給我們墊墊肚子，我看着盤子裡的雞蛋兩眼放光，就抱着盤子不撒手，大口吃起來，小哥不願意了，就跟我搶，我搶不過他，眼看雞蛋快被吃完了，我就開始哭，便哭邊喊:“姑父，小哥不給我吃雞蛋，還打我。”姑父聽見了，手裡拿着炒菜的大馬勺，對小哥說：“給你妹吃。你少吃點。”小哥瞪了我一眼，說：“憑啥？”姑父看着小哥說：“你不吃拉倒，憑啥，我讓你給，你就得給。”小哥也倔起來，仰着頭看着姑父喊：“你就偏向那小崽子，我就不給她吃。”姑父一聽，脾氣就上來了，抄起旁邊的凳子就要砸在小哥的身上，姑姑這時進屋看見了，連忙把小哥拉遠了，罵着姑父，讓姑父去做飯，姑姑瞪了我一眼，沒說話。我靜靜地站在那裡，看着一邊吸着鼻子一邊抽噎的小哥，嘴裡的雞蛋一點也不香了，那是我第一次看見姑父生氣的樣子，僅僅是為了我想多吃一口雞蛋，打他的親生兒子。這一幕，這麼多年還在我的腦海裡那麼清晰。

姑父喜歡男孩，可是在我這裡，他卻很愛很愛我，這樣細緻入微的愛，一直到我長大，上高中以後，我去外地上學，離家遠了，學習任務重了，見得面也越來越少了，每次回去他都偷偷給我錢，不讓姑姑知道。我也很少跟他去河裡撈魚了，也不會再鑽到他溫暖的被窩兒睡覺了，對他從口袋掏出來的手絹也開始嫌棄了，去他家的次數也開始用手數得清了，他對我的愛還跟小時候一樣，卻不再被我需要了，我長大了，沒有學會陪伴，卻學會了疏離。

農場的天再藍，姑父的懷抱再暖，也困不住我那顆想飛的心，大學以後，我定居陝西，結了婚，有一個可愛的兒子，小寶四歲的時候，我帶着老公和兒子一起回到老家，看了姑父，那個時候姑父剛做完直腸癌手術，恢複期，精神很好，隻是他的背不再那麼挺拔，有些坨，雙眼皮也耷拉下了，兩鬓的白發根根站立，似乎怒斥着我這麼多年對姑父缺少的陪伴與關愛。看着姑父慈愛的眉眼，我的眼圈很紅，有那麼一刻，後悔嫁的這樣遠……

姑父離開幾年了呢，我記不清了，我不敢記，也不想記得，因為我覺得隻要我不記不清，他就還在那個破舊的平房裡做飯，喝酒，睡覺。那年姑姑先發生車禍，早一步離開，而姑父也癌症擴散，又因為疫情到處封城，他無法到大醫院繼續治療，隻能在農場的醫院輸液降溫，後來姑父吃不進半粒米，躺在床上，插着管子，跟我視頻，看着我還笑着說：“南南，姑父不疼，沒事，别哭……”

姑父走的那天，雪出奇的大，很多路都封了。我趴着地上哭了很久，我沒有回去，下午去參加學校比賽，回來的路上，走着走着眼淚就順着面頰落了下來，姑父的最後一程我沒有去送别，我知道我對不起他對我兒時的那深厚的愛。

年，要團圓，要熱鬧。兒時的新年，都是沉醉在姑父的飯香裡，甜蜜在姑父的酒窩中；長大後的新年，學着姑父的樣子張羅着年夜飯的菜單，卻做不出一道當年青蔥炒雞蛋的味道。

姑父，你看，又要過年了，而我想你了。

我是懷着怎樣的心情寫下的這篇文呢？鍵盤上每敲下一個字，我的淚珠就從火燙的眼眶滾落下來，重重地砸在我的心尖上……