鑰匙

從小學到初中，每一間教室都配備有金屬鎖，每把鎖都會有兩三把鑰匙。在當時，班裡面大部分學生都覺得能擁有開教室門的鑰匙是一件非常光榮的事情。一般來說，老師通常會把鑰匙交給平時表現好的同學，讓他負責每天的開門，所以佩戴鑰匙的學生每天都要比别人更早的到學校。

忘記了當時老師是怎麼把鑰匙給我的，在我印象中，小學五年時間，大部分時間我都佩戴着鑰匙，所以每次都要比别人更早的去學校，以至于形成了一種習慣。每次我開完門，在教室裡面把凳子坐熱後，同學們才陸陸續續的來到了學校，放學時我是不用最後一個走的，因為臨走前我會把鎖打開，放在門把手或者講桌上，最後一個離開教室的就會把門鎖上。

除了我之外，還有其他同學也有帶鑰匙的，彼此之間也都是暗暗較勁，比賽看誰起得早。但更多的時候就隻有我一個人有，老師那裡肯定有備份，但是不能指望老師比學生要早些到學校。其他季節還好說，就是冬天拿着鑰匙就有點痛苦，尤其是刮風下雨降雪結冰等等，這些現象很容易就讓人遲到，或者是睡過頭後起床比較晚的話，就不能按時去開門了。有好幾次，當我趕到教室時，門口已經站了好多人，抱怨肯定是免不了的，但好馬也有失蹄的時候，一百次中至少我還能保證九十八次是可以提前開門的。

還記得有一次，當我開門比較晚時，聽到同學的抱怨後，我就不想再繼續拿鑰匙，誰愛拿誰拿！老師一到教室我就把它交了上去，然後就換另一個人來開門。但沒過幾天，鑰匙又重新回到了我手中，因為大家實在是不願意每天都站在教室外面，等着那個拿鑰匙的人了。

...

圖片來自網絡