外婆家的楊梅樹

...

楊微琴攝

轉眼又逢梅雨季，我讨厭梅雨季的潮濕悶熱，蚊蟲滋生，卻放不下對這個特殊季節裡獨有水果的向往與熱愛，那就是酸酸甜甜，獨霸南方的果中珍品——楊梅。

這幾日每逢天晴，媽媽便帶着5歲的孫子往外婆家的楊梅山上跑，采摘新近成熟的楊梅，還時不時地在家族群裡分享她那碩碩的勞動成果。誘得遠在他鄉的我，腹中饞蟲徒生，吃啥都失了滋味。

遠水解不了近渴。抵不住誘惑的我，終究還是在網上買了一小盒楊梅。奈何30來塊錢一斤，就算再愛，也不敢多買多吃。

想來，也就小時候在外婆家的果樹下吃得最是恣意，暢快，那才叫放開肚皮盡管吃，口齒留香滿腹酸。

舊時，外婆家在山腳下的竹林邊，是由很多長條青石搭建而成的石頭房。凹凸不平、色彩各異的石頭壘成的牆面，看上去别有一番古舊的味道。靠近屋檐的石頭面上，偶爾還會冒出絨密細軟的青苔來，給困守牆中的寂寞石塊帶來勃勃生機，也給我們這些皮孩子帶來無限賞玩的樂趣。

學生時代的我，每年寒暑假都會去外婆家小住。山林清新自然，野果酸甜可口，溪流活潑灑脫，蟲鳴宛若天籁，鳥叫婉轉悅耳，這就是大山特有的吸引力。

而我最感興趣的，還是外婆家後山的那片楊梅林。畢竟對吃貨而言，美食才是至關重要的存在。因此，梅雨季是我們每年往山上跑得最勤快的一段日子，摘楊梅也成了我們最好的爬山上樹理由。

不過，采摘楊梅是有講究的。上山摘楊梅不能選擇大中午，太曬了，容易中暑；傍晚也不行，天黑了容易發生意外。外公、外婆一般會選擇清晨早飯後帶我們上山采摘，而且必須全副武裝，穿上長袖長褲方可出門。

畢竟山野之中，有許多不知名的厲害蟲子，萬一被叮咬，後果不堪設想。外婆就親曆過被蜱蟲鑽入肉中的苦楚，因此特别謹慎小心。

備齊彎鈎、小簍子、水桶，大人們一聲令下“走”，我們這幫孩子立刻撒腿往山上跑去。

...

楊微琴攝

清晨的山林一片寂靜，偶有幾聲鳥叫，隻有知了在沒完沒了地熱情歌唱，聒噪地迎接我們的到來。

山路狹窄泥濘，掩映在悠悠綠草中，不過是一道胳膊粗細的土黃色帶而已，卻盡顯其蜿蜒曲折的妖娆姿态。路上時不時裸露着些尚未被完全風化的石塊，尖銳而堅硬，向我們這群不速之客發出警告，“山路坎坷，切莫大意”。

路旁的草葉上三三兩兩地聚居着些璀璨露珠，宛若流動的寶鑽。我們一路小跑，它們一路抖落。頃刻間，全鑽進地下，消失不見了。

“慢點兒，看着點路，别磕着絆着了。”從外婆家到楊梅林也就10來分鐘的路程，我們這些孩童跑跳的速度快，害得外公外婆在後面追得直喘氣，還不忘叮咛注意安全。

很快，楊梅林到了。遠遠望去，滿樹盡是紅瑪瑙。走近一看才發現，紅瑪瑙中還間隔着許許多多漢白玉、粉珍珠、綠翡翠——大小不一的未成熟楊梅。

“挑熟的摘，沒熟的别摘。”未等外婆開口，我們這群小饞鬼早就圍着楊梅樹迫不及待地開摘了。

...

楊微琴攝

憑着多年的采摘經驗，我們通過望、聞、捏便可知楊梅的好壞。顔色深不代表楊梅就熟就好，有些反而是熟過頭的爛果子。成熟的楊梅是深紅色，或是深粉色，大多圓潤飽滿，硬朗而緊實，聞起來滿是酸酸甜甜的果香，而非腐爛的酸臭味。

“這頂上有好多烏紫的，但是我夠不着，誰手長點，幫我摘下來啊？”

“别急，讓你外公用鈎子勾下來。”

偶遇夠不着的好果子，便可呼喚外公幫忙。長似釣魚竿的彎鈎閃亮登場了。彎鈎頂端呈M狀，外公用它勾住樹枝後，再用蠻力盡可能地将樹枝壓底，使矮個子的我們也能輕松夠到果樹頂端的優質楊梅。

長在樹幹中間的枝幹粗壯，彎鈎也無法派上用場，隻能上樹采摘。有些着實夠不着的，外公便用彎鈎猛得敲打目标樹枝，隻見楊梅如大珠小珠落玉盤般“噼裡啪啦”地掉落一地。

這時候，擡頭搜索變成了地上撿漏。比拼眼力、手速的時刻到了，我們得在滿地的爛果子中迅速搜索出剛墜落的好果子來，否則它們就隻能遺憾地流落草莽化爛泥了。

隻是這打落的楊梅容易破相，混于爛果子中也是真假莫辨。為了減少不必要的損失，我們大多還是采用手摘模式。

望梅止渴，食梅生津。我們摘到好果子，第一時間不是放随身攜帶的籃子裡攢着，而是先犒賞自己的小嘴巴。直到牙齒發酸，脾胃抽筋，肚子再也塞不下，這才往籃子裡放。

為了增加飽腹感，我們吃楊梅并不吐核，啃噬完飽含汁水的果肉後，便徑直将果核吞入腹中。這樣一來，不用吃太多，肚子很快就飽了，就能全力以赴地幫忙幹活了。

當然，大人們從不把幫忙采果子的希望寄托在我們身上，沒受傷，他們就萬事大吉了。

...

楊微琴攝

楊梅這玩意是這樣，挂在樹枝上個個都是紅瑪瑙，采下放在簍子裡一比較，個個仿佛失了顔色，都不是最完美的成熟果子了。現在想來，多半是綠葉相襯的關系，紅果配綠葉，方顯紅的耀眼。

楊梅有多種吃法，直接吃，汁水酸甜，生津開胃；煮糖水吃，則變成了楊梅湯，成為飯桌上人見人愛的開胃甜湯；放冷凍室，它是天然的冰糕，酸甜冰爽，一口吞不下，唯有慢慢啃方解其味。此外，還有鹽漬，泡酒，做楊梅幹等等方式。

為了留住這短暫的季節性美食，我們這幫吃貨可謂是絞盡腦汁，物盡其用。

外婆家的楊梅，自我成年後便很少有機會再上山采摘了，大多吃媽媽摘來的現成果子。上山采摘楊梅的樂趣，滞留在了美好的童年時代。

這次端午節，如果有機會，我想回家一趟，帶着可愛多一起上山，看一看外婆家的楊梅樹，找回熟悉的童年味道。

...

楊微琴攝

感謝舅媽提供照片

歡迎關注茶茶說道，給你分享最接地氣的育兒經驗，最簡單實用的育兒方法。

作者簡介：

簡書優秀創作者、專題編委。幹過傳統紙媒的記者，新媒體編輯，任過中國500強企業的董事長秘書，當過最佛系的微商，開過最小資的淘寶店，直到擁有了可愛多，光榮地成為了一名全職媽媽。

緻力于用文字記錄生活，保留最質樸本真的生活味道，分享最接地氣的育兒經驗。累計書寫17萬字，粉絲近2萬。

...