作家的一生，作家的死

（在榮獲諾貝爾文學獎三年之後，他突然采取含煤氣管自殺的形式離開了人世。他未留下隻字遺書。但他早在1962年就說過：“自殺而無遺書，是最好不過的了。無言的死，就是無限的活。” ）

——“他的作品低沉晦暗，給人以心靈的震顫。他的死也同樣讓人震顫。”

...

川端康成

2歲，父親因肺結核病去世，随母親遷居大阪。

3歲，母親也因感染結核病而辭世，由祖父和祖母撫養。祖父經常算卦，著有《構宅安危論》、《要話雜論集》等遺稿，一個時期還曾計劃獨自調制新漢藥出售，并留下了印有“川端青龍堂”字樣的包藥紙。

7歲，入學大阪府三島郡豐川普通小學。由于體弱多病，他經常缺課，但他的學業成績優秀，作文在全班首屈一指，顯示出過人的才華。9月，祖母辭世，此後與祖父相依為命。

13歲，普通小學六年級畢業。在小學時代開始廣泛地閱讀圖書館的書籍。4月，以第一名考入大阪府立茨木中學。每天從家裡到學校徒步約5公裡的路程，身體得到了鍛煉。

14歲，升中學二年級時，他立志要當個小說家，他博覽各種文藝雜志，嘗試寫新體詩、短歌、徘句、作文等，并裝訂成冊，題名為《第一谷堂集》、《第二谷堂集》。他的題為《滴雨穿石》的作文還保存了下來。

15歲，祖父辭世，成了孤兒，由母親娘家親戚收養。他開始寫《十六歲的日記》，将祖父彌留之際的情況如實地記錄下來。還寫了《拾骨》、《參加葬禮的名人》、《向陽》等寫生式作品，記錄了有關祖父病逝前後的事情。

16歲，開始過宿舍生活，經常出入學校附近的書店。他的讀書範圍非常廣泛，從白桦派到谷崎潤一郎、上司小劍、德田秋聲、《源氏物語》、《枕草子》等，外國作家讀了陀思妥耶夫斯基、契河夫、斯特林裡堡、阿爾志跋綏夫等的作品。為此，他欠了書店很多書債。

17歲，與同寝室同學發生同性戀。是年春天，開始給當地的小周刊《京阪新聞》投稿，發表了《緻h中尉》、《淡雪之夜》、《紫色的茶碗》、《電報》等短文。此外他還向《文章世界》、《秀才文壇》、《新潮》等雜志投過稿。是年秋天，經由川端岩次郎出售了宿久莊的房子，以支付祖父的欠債以及康成所欠書店的款項。

18歲，茨木中學畢業後上東京投考第一高等學校（大學預科），寄居在淺草藏前的表兄田中岩太郎家，補習之餘，經常去淺草公園。3月末，經表兄秋岡義愛的介紹，造訪了新進作家南部修太郎。9月，入一高英文科。同班有：石濱金作、酒井真人、鈴木彥次郎、三明永無等人。預科三年都過着寄宿生活。他閱讀最多的是陀思妥耶夫斯基、芥川龍之介、志賀直哉的作品。這期間寫了一篇追悼辭世的英語教師倉崎仁一郎的作文《肩扛恩師的靈樞》，發表在大販《團栾》雜志上。

22歲，第六次《新思潮》發刊。4月，在第二号上刊載了《招魂節一景》，獲得菊池寬以及各方面的好評。是年秋天到冬天，發生與本鄉一家咖啡館的女招待伊藤初代從戀愛、訂婚和遭撕毀婚約的事情。基于這種體驗，他寫了《南方的火》、《篝火》、《非常》、《她的盛裝》、《暴力團一夜》、《海的火祭》等作品。這期間，一度住在淺草，在菊池寬家裡，經菊池介紹認識了芥川龍之介、久米正雄和橫光利一。12月，在《新潮》雜志上發表了《南部氏的風格》（評《湖水之上）），第一次獲得了稿酬。

之後，發表了諸多作品，窩藏過被法西斯當局大舉逮捕的共産黨員，也喜歡養狗，也作為講師進行過講演。

寫時評，做舞女們的采訪筆記，獲得許多社會反響。

接受文化學院文學部長的聘請擔任創作科講師，兼任日本大學的講師，掩護過秘密前往蘇聯前夕的日共藏原惟人。

32歲，正式結婚。送舞女學習西方舞。

34歲，《伊豆的舞女》拍成電影，在他生前共拍了五次電影。

36歲，《雪國》開始分期連載，他開始出現反複發燒的症狀。

40歲，與圍棋大師吳清源等人進行往來。

42歲，接受《滿洲日日新聞》的邀請去滿洲。先後訪問大連、沈陽、撫順、黑河、海拉爾、哈爾濱、長春、吉林等地，9月底訪問結束後，為了研究滿洲決定自費留下，獨自留在沈陽，并把夫人接來，10月，與夫人一起訪問了北京。後來，又去齋家鎮、張家口、天津、旅順等地參觀，最後返回大連。在得到臨近爆發戰争的情報的熟人關照下，于11月30日回到了神戶。8天後爆發了太平洋戰争。

45歲，出售了輕井澤的一幢别墅，以支付生活費用。

46歲，開了一家出租書屋——鐮倉文庫，熱心地協助做文庫的工作。8月15日，與夫人、女兒一起在自己家裡聽了天皇的8·15無條件投降的廣播。

47歲，接受三島由紀夫的訪問。創辦了“紅蜻蜓會”。遷居鐮倉長谷，終生居住在這裡。

48歲，完成了《雪國》最後定稿。

49歲，繼志賀直哉之後擔任日本筆會第4任會長。11月，受讀賣新聞社的委托，去旁聽了東京審判。

50歲，擔任恢複的“芥川獎”評選委員。擔任新設的“橫光利一獎”評選委員。應廣島市的邀請，與小松清、豐島與志雄等代表日本筆會參觀了原子彈轟炸受難地。擔任戰後第一套文學全集《現代日本小說大系》的編輯委員。

51歲，與23名筆會會員赴廣島、長崎視察。在廣島舉辦的“世界和平與文藝講演會”（日本筆會廣島之會）上，宣讀了“和平宣言”。8月，為派遣代表參加愛丁堡的筆會世界大會所需經費，他寫了呼籲募捐的文章。是年，經營了多年的鐮倉文庫倒閉。

55歲，《伊豆的舞女》第二次拍成電影。《母親的初戀》改編拍成電影。1948年起開始出版的《川瑞康成全集》16卷本全部出齊。是年起，開始服用過量安眠藥。

56歲，愛德華·塞登斯特卡節譯的《伊豆的舞女》，刊登在《大西洋月刊》日本特輯号上。

58歲，赴歐洲出席國際筆會執行委員會，會後訪問了歐亞各國，邀請代表出席東京大會。9月，主持第29屆國際筆會東京大會。

59歲，因患膽結石，住進東大醫院木本分院外科，翌年4月出院。

60歲，在法蘭克福的第30屆國際筆會大會上獲歌德獎章。11月起出版《川端康成全集》。是年，在他長期的作家生活中，第一次沒有發表任何一篇小說。

62歲，在京都市左京區下鴨泉川町25号租下房子。5月，去新瀉、佐渡旅行。

63歲，出現安眠藥藥物成瘾症狀，進東大醫院住院，連續10天昏迷不醒。

67歲，因患肝炎住進東大醫院。4月，日本筆會總會為了表彰他多年的功績，贈予他一尊由高田博厚制作的胸像。是年，沒有重要的新作發表。

68歲，與安部公房、石川淳、三島由紀夫就中國“文化大革命”，聯名發表了《為了維護學問藝術自由的呼籲書》。

69歲，在《關于非核武裝向國會議員們的請願書》上簽名。6月，參加了日本文化會議。10月17日，作為日本人第一個獲諾貝爾文學獎。11月，筆會主辦獲獎紀念祝賀會。12月10日，出席斯德哥爾摩的授獎儀式，12日，在瑞典科學院作紀念講演。

70歲，獲諾貝爾文學獎後赴歐洲旅行回國。接受了衆參兩院的祝賀決議。第一個孫女誕生。5月，在夏威夷大學作《美的存在與發現》的特别講演。6月，被贈予夏威夷大學名譽文學博士稱号。9月，作為文化使節，出席“移民百年紀念舊金山日本周”。是年，沒有發表小說。

71歲，設立了“川端文學研究會”。6月，出席在台北舉辦的亞洲作家會議并作了講演。

72歲，聽取藤山愛一郎關于中國問題的講話。5月，舉辦了“川端康成個人圖書展”。因健康欠佳，整個夏天都在鐮倉度過。9月，在世界和平七人委員會發表《恢複日中邦交呼籲書》上簽名；12月，在《反對第四次防衛計劃的聲明》上簽名。10月9日，第二個孫子誕生。

1972年，73歲，3月8日患盲腸炎入院做手術，17日出院。4月16日夜，在逗子的瑪麗娜公寓含煤氣管自殺身亡。5月27日，由治喪委員會長芹澤光治良主持，在青山齋場舉行了日本筆會、日本文藝家協會、日本近代文學館“三團體葬”。由今東光贈予戒名：“文鏡院殿孤山康成大居士”。9月起，日本近代文學館主辦的“川端康成展——其藝術與生涯”，在全國各地巡回展出。10月，創設了财團法人“川端康成紀念會”（理事長井上靖）。11月，日本近代文學館内開設“川端康成紀念室”。