在回憶和回憶之間（練習4）

有些事情，總在不經意間勾起深藏的回憶。

思緒飄回到幾十年前，92年炎熱的夏天，爺爺離我們而去，那時我剛剛讀完了小學。

爺爺奶奶膝下有四個孩子：我爸是家中長子，後面依次是大姑、小姑，小叔是最小的。

在我與弟弟出生後，我們家仍與小叔他們同住一個屋檐。六歲那年，奶奶給我們正式分了家，那時家裡窮，加之奶奶的偏心，我們分得的僅有一張老舊的古董桌子和幾把搖搖欲墜的闆凳。

奶奶對我們的态度并不親善，媽媽性格軟弱，常受奶奶的氣。爸爸在磷礦鎮打工，很少回家。

後來，爸媽憑借自己的辛勤勞動，積攢了一些錢，在老菜園的地基上建起了三間新房。爺爺雖歸我們家贍養，但還是住在小叔家（奶奶也住在那裡），平日裡吃飯在我們家。

那天，爺爺挑着一擔稻谷去村裡打米，剛放下谷子就突然倒在地上。打米店的孃孃急忙喊來媽媽和小叔，我們迅速将爺爺送往鎮上醫院。幾個小時後，爸爸也從外面趕回來。醫生檢查後說是腦血中風，由于那個年代醫療條件有限，也沒有聽說有高血壓這個病，爺爺在醫院住了一晚後，醫生告知已無治療的希望。我們隻好将爺爺擡回小叔家。

奶奶家的豬圈旁已經搭起了棚子，村裡的老木匠幺爹正在緊張地趕制一口黑皮棺材。天氣炎熱，他一邊用衣袖擦着汗，一邊用力地敲打着木材，聲音尖銳且刺耳。

我心中忐忑不安，不敢直視那口棺材，匆匆跑去看爺爺。爺爺躺在床上，臉色蒼白如紙，兩頰深深凹陷。他喉嚨裡發出咕咚咕咚的聲響，嘴角不斷溢出白沫，已經無法說話了。

我和華姐，還有弟弟妹妹們淚流滿面地跪在地上，不停地呼喚着爺爺，給他磕頭。到了下午，爺爺平靜地離開了我們。

爺爺走了！白布下覆蓋着他的身軀，臉上蓋着黃表紙，靜靜地躺在堂屋的木闆上。我多想揭開黃表紙再看一眼爺爺，我無法接受他已離去的事實。淚水再次湧出，心口一陣陣劇痛。

我精神恍惚，目光呆滞地凝視着爺爺靈前桌上那碗中的三柱香，香火默默地燃燒着。

姑姑們的哭聲撕心裂肺，她們伏在爺爺遺體旁的木闆上痛哭不止，直到聲音沙啞，隻能發出微弱的泣聲。

這時，孃孃小叔讓我去找媽媽，他們商量後事。稻場上，幾個堂叔和家族的人也聚在一起商議着什麼。

我看見媽媽走向對面的幺爹家，是去訂做幾十個包子，為第二天的墳地祭祀做準備。

她一邊流淚一邊往回走，從堂屋後面的谷缸裡拿出幾塊熏肉和一壇鹽菜，又吩咐我去黃坪村的大幺姨家讨了一些辣椒回來。

家境貧寒，喪事隻能從簡。

爺爺去世後，在家裡停放了一整晚。正值盛夏，天氣炎熱，家裡窮，多停放一天就意味着多一天的開銷。

第二天在送爺爺上山的路上，八個人擡着棺材，我們跟在後面，手裡抱着紙房子、金元寶，邊走邊撒黃表紙（買路錢）。這些物品都需要焚燒給爺爺，連同他生前穿的衣服和一簸箕的紙錢（我們這裡紙錢是用簸箕裝的）一起化為灰燼。

爸爸和叔叔頭頂白布，眼睛紅腫，走在隊伍的最前面，手裡還打着招魂幡。我環顧四周，送葬的人們仿佛置身于一場露天電影中。

爸爸和叔叔不時地回頭望向那口棺材，眼神中充滿了哀傷。我心想，他們或許在默默祈禱，希望爺爺能像電視裡的的神仙一樣，突然之間從棺材裡變出來，站到我們身邊。

大姑和小姑走在我們的旁邊，她們的眼睛紅紅的，聲音沙啞得已哭不出聲來。

記憶中，爺爺總是害怕奶奶，而我和弟弟私下裡給她起了個綽号叫“武則天”。奶奶常常為一點點小事責備爺爺，現在想想，爺爺該是過着多麼小心翼翼的生活啊。

爺爺以前在山上放牛時，總會給我摘來野山楂和毛桃子。平日裡，他也會去摘桐子樹的青果和木子樹上的果子，剝皮後換成錢。雖然隻是幾角、幾分的零錢，但隻要爺爺有，他總是毫不吝啬地給我們買香瓜子和油餅。

爺爺，您去了哪裡？您還會再回來嗎？

回想起他，那溫和的笑容依舊浮現在眼前，沉靜且含蓄……人死如燈滅，他不再回來，不再重返我們的世界。

爺爺已經離開我們32年了。他一生不吃葷菜，一吃就作嘔，飲食習慣和和尚一個樣。他一生辛勞，卻未享過半點福。

此刻，當我寫下這些回憶時，爺爺那慈祥的面容再次浮現在腦海中，我不禁淚如雨下！

人生難逃生老病死這一自然規律。因此，活在當下吧，珍惜每一天的時光！

爺爺出生于1933年，曆經戰火紛飛和無數貧寒歲月後，于59歲那年離我們而去。