先生之噱—讀錢鐘書《管錐編》四四二、2024-02-04

...

王闓運    網圖侵删

        終于明白為什麼不大喜歡讀先生之《圍城》了，蓋此書中，句句典故，詞詞噱笑也。以我的文化水平，實在是讀不懂其中的含義。今天，讀先生箋釋杜欽《說王鳳》句“男子五十，好色未衰；婦人四十，容貌改前。以改前之容侍於未衰之年，而不以禮為制，則其原不可救”句，舉王闓運《湘绮樓日記》為例，頗可噴飯。王氏日記民國四年九月二十五日“看唐詩‘蛾眉鶴發’雲雲，不覺有感。女寵而論年，是不知寵嬖者也。唐玄宗之于楊妃，庶幾非好少者，武氏之控鶴”，亦庶幾自忘其年者。餘有句雲‘安得常見垂髫，如君百歲不祧’；登徒子其異于宋玉乎！......長爪生雲‘天若有情天亦老’，彼不知情老不相幹也”。先生評價說“雖言外為己之溺周妪解嘲，而别多情于好色，異乎韓、杜隻知色衰愛馳也”，是谑而不虐。先生引用中外古今之例，最後曰“蓋物論無準，色之盛衰，固由于年之盛衰，亦或由于勢有盛衰也，《戰國策  齊策》鄒忌曰‘妾之美我者，畏我也，客之美我者，欲有求于我也’，可相發明”。

        王闓運與周媽之關系，是民國之轶事之一，世俗之人皆以二人關系為非禮，然而以王氏大名士兼大狂士之風格，聊以理解罷了。錢先生舉此例，是為說明愛情與色相無關，隻是有些唐突王先生了，畢竟，王闓運還是一個大家。

        但是，王闓運之說，頗有道理。“面見錢”一文之西施，在勾踐滅國後，已經四十多歲，色衰必也。然而範蠡之愛之如狂，亦是人之常情，無可厚非。葉芝之詩歌《當你老了》，最是動人心弦的那句：

But one man loved the pilgrim Soul in you，

惟獨一人愛你那朝聖者的心，

And loved the sorrows of 

your changing face;

愛你哀戚的臉上歲月的留痕；

我讀的時候，為之發狂。可見，最有思想的人，所思是相似的。

        愛情不可琢磨，但是，愛情是上帝給人間的最寶貴的禮物。感謝上帝，畢竟我們還有愛。