從來不提這倆字

...

這個世界上，能遮風擋雨的，除了房子，還有爸爸。

這句話一點不煽情，而我看淚目。

從小到大，我沒有父親的概念，沒有被遮風擋雨的時日。

小時不願意提這倆字，不願在人前人後想這事，時間久了，就忘記了，就像我從來就沒有這樣的身份一樣。

但在内心深處，還是有明顯的抱怨之情，常常偷偷的問自己，為什麼？為什麼隻管生不管養，幾十年不聞不問？

問的多了，每一次都沒有任何答案，也就死心了。

幾年前，弟弟說要帶着父親來看我，我很開心，他終于想到他這個女兒了。

背着人，弟弟告訴我，父親得了喉癌，現在在保守治療，所以他急着帶他來見我，怕以後沒機會了。

他隻是悄悄告訴我，還把父親從老家接到他家裡養病，主要是看中醫吃中藥，他說父親不願意做手術，他自己也不想父親有什麼創傷性的治療了。

那一次相見，我帶他們去幾個景區玩了玩，看看風景，除了講話聲音有些沙啞以外，精神還可以，我體會不到他的病痛，但我想一定是很難過不好受的。

沒有想到，我在他面前沒有絲毫的違和感，就像見到了久别的親人一樣，怨恨一下子消失無蹤影。

但還是忍不住問了一句，這麼多年來為什麼不找我？小時候為什麼不把我抱回家？

他隻是說:當時有當時的原因，你媽不願意，我想着就不打擾了。

有個景區裡有一個小小的戲台子，我特意帶他到上面去轉轉台。

父親年輕的時候，曾經是一個戲劇演員，扮演武生的，最拿手的是演孫猴子，渾身上下都透着機靈勁，而他的父親我的爺爺，則是演老生的演員，唱蒲劇的，在當地是一代名角兒，至今小有名氣。

我讓他在台子上做一個孫猴子的造型，他笑笑說，舞不動了，老了，但還是在台子上面走了幾步，反手做了一個遮陽棚的動作，确實很像孫猴子标準的亮相動作。

後來，我還想，如果不是他病了，他會想着來看我嗎？

不知道，但事實是他真的來看我了。

過了一年多，有一天上午，記得很清楚，那是一個春天，我在園子裡面有事，接到弟弟電話，說父親走了。

我還是呆住了，瞬間失聲痛哭，不知道該說什麼，該做什麼……

我沒有料到，我的心根本就沒有辦法平靜，原本以為我會無動于衷的。

我走出房門，在園子裡的田埂上，來來回回的走，不知道走了多少遍，我不敢讓自己停下來，我不敢讓任何人看到我的淚流滿面，我怕别人問我怎麼了。

我們相隔千裡之外，有萬水千山的阻擋，我看不到他的音容笑貌，我沒有去奔赴這一場生離死别，我很怕，我也不敢，我就隻想記住他最後離開我的樣子，在台子上反手做遮涼棚的樣子。那次相見，居然沒有留下一張合照，或許弟弟那裡會有一張吧。

這些年，我一次也沒有再夢見過他，一世父女情。

我還是不敢提那兩個字，我還是從不在人前人後解釋我的身份，但是我明确的知道了，這個世界上，我已經沒有了來處，隻剩下歸途。

...