好客的鬼魂

...

夜幕降臨北方偏遠小鎮，

人們被動進入到魔幻的世界，

面無表情遊走，像在慶祝，

在每一個不是節日的普通日子裡，

災難在遙遠的地方若隐若現，

也許他們因為自己還活着而興高采烈，

敲鑼打鼓的人年紀比我記憶中的更年輕一點，

當時他們真的很開心，

當年作為孩子穿梭在人群中，

鑼鼓喧天，聲音會加速心跳，

大家興奮不已，

因為太高興臉和身體都是扭曲的，

迎合着那些舞蹈的人，

色彩豔麗，格格不入，

背景是或黑色村莊，

古老，兇險，簡單，粗暴。

再一次帶着自己的孩子鑽進舞蹈的人群，

她拉着我，

穿梭在彩色扇子和不知道朝代的古裝中，

非常開心，

但那些看似有明确走位的簡易着裝舞者，

并沒有因為我們的闖入而改變表情，

他們依然面無表情，

這讓我有一點點恐懼，

回去的路上還是選擇走那條我半熟悉的小路，

在大車間穿行，

曬得黝黑的男人

穿着黑衣服在車前悠閑地橫穿馬路。

當對面的車禮貌地轉換遠光燈，我也一樣，

這是一條從莊稼地穿過的小路，

勉強過兩輛車，兩邊的玉米秧密密麻麻站着。

一輛車主人探出頭來招手，

我下意識地刹車減速，

并沒有停下來，在我們錯車時，

他問：這條路通向哪裡？

我有些詫異，盡量用鄉音回答他：

“通向街裡的，哪哪都行”，

路上還給孩子講為什麼說“街裡”，

心裡卻想，也許因為一句“街裡”躲過了

什麼不可預測的危險。

夜晚這北方的鄉村熱的難受，

孩子突然發燒，也許是這冷色交替的風寒，

也許是這夜晚的小城，

有一些好客的鬼魂。

我們一夜睡得不好，

早上母親得知孩子病了，

順手拿了一個雞蛋和一面鏡子，

她懷疑是昨天河邊遇到的聾啞姑姑，

今早她又光臨了我們家，

也許是她死去的丈夫來看看孩子而已，

但是立了很久也沒有讓那枚雞蛋直立。

我想也許是更神秘的東西，

讓我們一年回來一次的“異鄉人”感到不适。