讀書筆記｜《老舍評傳》（1）：出生及童年

第一章至第三章，講老舍先生的從出生開始的成長背景及成長曆程。

19世紀末葉，中國政治時局殊堪嗟歎。國内的，國外的，各式各類的社會力量，捭阖折沖，你方唱罷我登場。戊戌變法維新失敗，同時，西方列強在中國地面上，胡作非為，變本加厲施行武力侵略擴張與經濟文化滲透，激起衆多義和拳民揭竿而起，不惜憑借已經落伍的冷兵器，向各路掌握着洋槍洋炮的強盜，投下了殊死決鬥的戰書。

正是在這樣的時候，這本書的主人公——老舍，出生了。一個極為弱小的生命，在京師内城一條極為窄小的胡同——小羊圈胡同裡，呱呱落地。

媽媽生下他就昏了過去，接生婆和小姐姐忙着搶救媽媽，多虧大姐趕回娘家，一把摟起就要被凍死的小弟弟，揣進懷裡。

老舍出生這天，是農曆戊戌年的臘月二十三，正好趕上中國民間傳統的“小年”。折算成公曆，則是1899年的2月3日。

正是黃昏時分，各家各戶正忙着歡送操勞了一年的竈王爺上天。父親卻還在當班。他是守衛帝都皇城的一名守軍士兵。他的名字叫永壽，他家姓舒。他是個旗人，在八旗滿洲中，他家隸屬于正紅旗。按照已經頒行的制度，即使遇上妻子分娩這種不算小的事情，他也必須守候在崗位上。

父親回到家時，母子已經平安。按照本家族排輩分的用字，加上春節臨近，父親給他取名“慶春”。

1900年的8月15日，在與八國聯軍的異常酷烈的戰役，永壽和他的戰友們壯烈喋血。自此，母親知道，該是自己挺身而起，為兒女們充當“巴亞喇”了。

在入侵強盜們“心細”地搜刮中，年僅一歲零六個月的小慶春因為熟睡，被埋在箱子裡翻出的東西裡，沒被發現，萬幸逃過緻命一劫。

老舍是由寡母一手帶大。母親要在無休無止的捉襟見肘中，應付一家大小的凍餓問題。嚴重缺乏營養的小慶春，到兩三歲了還沒學會走。

母親靠着結實的身闆，和吃苦耐勞的習性，終日漿洗、縫補髒破的衣裳，維持一家人的活命。母親的手總是燥裂、鮮紅并且微腫着。

慶春的童年，毫無亮色。誰都沒功夫陪他玩，家中也沒有讓他玩的玩意兒。爛棉花、破布塊、碎線頭，便是他兒時最理想的玩具。精神狀态上，他是個郁郁寡歡的孩子，因為從剛剛懂事起，他就和家人一樣地知道了愁吃愁喝。

小慶春學會走路晚，可懂事早。父親的故事，自家的經曆，加上衆多旗人家庭的相關曆史，讓他堅信不疑地體驗了世世代代八旗将士濃烈的愛國情感。愛咱們的國，是人生的頭等要務。

慶春是母親帶大的，母親待人處世的方方面面，在他看來，都是值得琢磨、令人尊重，都是應當作為自我日後生活規範的。母親幹練、勤快、手巧、樂觀、堅強，還特别樂于助人。