連封皮都透着壓抑的書

六月份的預定目标很早就讀完了，懶癌發作，一直拖到現在才寫。

書的腰封上這樣寫道：「向死而生的文學絕唱」。對于這個說法，我表示十二分的贊同，這本書就是《房思琪的初戀樂園》(下稱房書)。

主線：十三歲的少女房思琪被中年教師李國華誘奸，保持純粹的性關系長達五年之久，無人理解、不能自救最終精神崩潰。副線：房思琪和朋友劉怡婷的文學領路人——鄰居許伊紋，飽受家暴痛苦，最終遇到毛毛，終于解脫。

這本書是豆瓣2018年的高分圖書，我很早就聽說過。也很早就翻看過，但是看了幾頁就看不下去了，“最初的感覺”是看開頭覺得文筆詭異，用了很多花哨的比喻，有很多語言也讀不通，就沒再看了。這次是因為買了實體書，就耐着性子看了下去。當我讀到中間的時候，就非常能理解這本書的文風了，當我看完的時候，反而覺得如果開頭不是這樣的筆觸，倒是不對了。就這樣我隻用了兩天時間就看完了全本。而且還都是用睡前時間看的。也正因為如此，那兩天根本就沒睡好。

對于很多看過這本書的人來說，都認為這本書主線講述的是十三歲的少女房思琪被中年教師李國華誘奸的故事。而根據作者林奕含本人的說法，這本書說的應該是：「房思琪愛上誘奸她的補習老師的故事」。這其中的區别就在于這個過程中是否有愛。從林奕含的說法，去看這個故事，則變得更加深刻，也更加悲劇。

兒童性侵是全世界都非常關注的主題。但是能以非常深刻的筆觸寫出這個的作品少之又少，畢竟對于作家來說，想象力終究是有限的，非親身經曆就不能深刻。通讀房書會發現，作者的文字非常貼近房思琪的視角，讓人非常直觀的感受到她的痛苦。這也是為什麼我說，當我看完之後這麼久，再次拿起書，看到封皮的時候，依舊感到非常壓抑。從這一點上來說，雖然最終不能找到确鑿證據，但我願意相信，林奕含是親身經曆過的。我很難想象，作者是承受着怎樣的痛苦，将這些文字落于紙上​。将房思琪的心理活動不失文采地完整寫下來​。​仿佛把自己把自己放在火上烤，她不是消費了别人，而是消費了自己。

幾乎所有看過這本書的人都認為這本書應該作為當代學生的性教育讀本，我也十分同意。不過在我看來，從某種角度說，它更是當代父母與孩子溝通的警示錄。房思琪和房媽的對話和經曆，讓我想起了前年家鄉的一個學生跳樓事件，導火索大概就是因為孩子被沒收了手機，據說已經非常郁悶了，然後在考試前又被父親說了幾句，最終直接從樓上一躍而下。跟房媽一樣，說到底是家長對孩子的心理狀态不夠敏感。不能夠平視孩子，不理解、不關注。

說回房書，對于房思琪最終的精神崩潰，直接原因當然是李國華。但正如書中所寫，周圍的人全是幫兇。如果劉怡婷能了解到房思琪的痛苦；如果在房思琪第一次試探性的跟房媽交流的時候，房媽能準确感知她的異常；如果許伊紋願意對房思琪敞開心扉，得到房思琪毫無保留地傾訴，這一切也許不會最終這麼糟糕。整個事情的走向，但恰恰相反，正像當初李國華所想的那樣，「一個如此精緻的小孩是不會說出去的，因為這太髒了。自尊心往往是一根傷人傷己的針，但是在這裡，自尊心會縫起她的嘴。」這麼多人，沒有發現房思琪的掙紮，而房思琪最終也沒能戰勝自己，才造就了如此悲劇。更為可怕的是，書中的世界不止李國華，還有蔡良，也不止房思琪，還有郭曉奇、餅幹。正是社會對這種事情缺乏敏感，才造就了這麼多的悲劇。

我曾經想，如果在書中真的有一個人成功的拯救了房思琪，毫無疑問隻有許伊紋，因為許伊紋已經感受到了房思琪的異常，但是很遺憾，伊紋自己深陷家暴的泥潭無法自救，最終并沒能拯救房思琪。

最後還是要說一下，書中用了大量的比喻，導緻我初讀此書的時候非常不習慣，所以很久之前第一次讀的時候并沒有讀完便放棄了。而後來我從不習慣到認為文風理應如此，有這麼大的轉變，也許用書裡的一句話便能完美解釋了。那是因為：

「我已經知道，聯想、象征、隐喻，是世界上最危險的東西。」