聞香

  2000年，不知怎麼的，那片三角洲一下子長出一大簇的工廠，生産家電的，弄塑料薄膜的，紡織的，打膠鞋的，榨方糖的……一股腦地長了出來，吆喝着年青人賣力。這自然是魅力十足的，走進工廠不用擔憂日曬雨淋，有機器轟鳴，手腳緊張點就可以把生活攪拌得有起色來。即便是抛棄了學業，為了家裡，糊口供弟弟妹妹而進廠，大家也都點頭按作光榮的。

  于是，尚且未褪去青澀的厚，投身進了車間，一幹便是十餘年。

  滾大的火球頂在頭上追着人跑，整個膠鞋車間就像噬人的蒸籠，烘烤着膠材散發出刺鼻的焦惡臭味。厚快要窒息了，但是手腳并不能停下來，一停下來，家裡的妻子就會挨餓，一停下來，孩子也止不住大哭。于是他隻能更加賣力地揮霍着自己的毅力，汗毛都要豎立地傾注在制膠爐中，他的腦海又忍不住回放起往日的畫面……

  “我們把孩子留下吧，素秋，雖然我現在還沒有能力，素秋，你知道我的。”

  ……

  “剩下來的，還是交給我就好。”

  厚的嘴角忍不住抽動着。或許是汗水浸透了鼻孔的毛發，浸透了擋在鼻孔的胡子，逼得他不住翕張起嘴來。他何嘗不想兩手一攤，甚至換上破爛的丐裝去博得憐憫，不勞而獲，但是他有妻兒，有愛的人，這叫他不得不面對窒息的臭味，和無趣的工序流水。累倒是總要累的，但是這樣多拿到幾個錢，總比不累好。厚總是這樣安慰自己。

  這是夏日的正午，烈日融化了工廠，工廠融化了熱膠，熱膠融化了幹活人的欲望。機器轟隆隆地低聲咆哮，卻總也是按人擺布地随點随停。粗糙的工作服下，厚的身體奔湧着汩汩大汗，沒料想也抵不住皮膚和粗制面料摩擦出繭子和血絲來。他後悔得急着想再找另一份工作，對這活也愈來愈覺發可笑。他逞強得認為，或許他該換一份更加體面的了，擺脫工友的冷漠，擺脫漫天的熏臭膠味……他常這麼想，已經一年多了。

  頭頂的火球追着他不放，走出了車間。厚就像被挂了一支火辣的點滴，恹恹地挪着步子。是啊，融化了欲望，他的欲望呢，此刻早已悉數飛散了。他曾攀越零時的欄杆，在夢裡觸及到晨光曬得慵懶的床，妻子惺忪的睡眼，類似于最初真的家的味道重新圍繞着他。此刻他徹底幹涸了。

  ……

  “孩子确定要打掉嗎？”那個醫生也是厚見過頂奇怪的。

  “當爸的，你來，親口對孩子說聲罷……”

  “他有權知道。”

  怪異的眼神把厚盯得無所适從了，像一直被捕獲的螞蚱，被吊在空中不知如何擺弄自己的肢腳。當時他從未見素秋哭得如此大聲。雖然他向來知道，當他厚的女人容易軟弱，但是這次的哭聲悲到他心裡去了。

  “告訴孩子，他爸很窮，沒有能力嗎？”

  他害怕。家糊不成，孩子丢了。

  回想到這一步，盡管在烈日下，他也不住打了一陣哆嗦。“幸好我沒對不住孩子，”他近乎乞求地說，“我首先對不住的是素秋”。淚水如同沖破了堤壩，在又提到素秋的名字後奔湧了出來，沖淡了臉上溝壑裡積攢的膠灰。厚自從向工廠要求加班換薪之後，好久都哭不出來了，這次本可以暢快地大哭一場以洩心頭之恨。但他轉念一想，要經過店鋪了，于是急慌急忙抓起衣袖就往臉上擦，拼了命地大口大口喘息。

誰料想衣袖都是透着膠臭味，悶得他急發幹嘔，腦子裡亂哄哄的思緒也一并暫時清空了。

  “哎，廠仔，休息啦？”

  “噢聽說你老婆要生了，你可偷懶不得啊！”

  士多鋪歪七扭八坐着幾個工頭，有的還沒脫下幹淨的監工帽，有的已經嘴着幾瓶凍啤酒栽倒在一邊喝起來了，有的身邊勾搭着一個花枝招展的女人，厚知道那是什麼。

  “說他什麼，他這麼拼命，到時候把你的監工位搶去哈哈”

  “哈哈哈哈哈哈……”

  無言。

  水，沒有水，火球好像把能着照亮的地方的水全都掠去了，他感覺身上沒了一滴水。

  嗬，從來沒有如此渴過。

  想想以後晚上回去可以撫摸到孩子的小臉，那種無比強烈的、虛幻的真實感和存在感靜靜的支撐他，邁開腿回去。

  “孩子不打了，素秋。”

  2005年，發瘋似的在膠鞋車間狂幹幾年後，女兒降生、健康地成長了。他和素秋笑着多了些皺紋。

  “來，我抱抱女兒！”

  “你瘋了啊，每次這麼晚回來，她早睡了，衣服也不換！”

  “衣服！這膠惡臭，要熏醒了待會。”素秋的眼睛仿佛下一秒就要合上了，但也戴着黑眼圈強脫了厚的工作服外套。厚趕忙一把湊向酣睡的女兒，長滿繭子的手輕輕摸着丫頭的發絲。丫頭翻了翻身，抓過厚的小指，空空地吧唧了一下嘴繼續睡着了。

  “看吧！好端端說什麼呢，她聞着味就會知道是爸爸。”

  “就你這樣。”素秋轉過身，倒吸一口氣，低頭撫住鼻尖再也沒說話……

  2009年，上帝總喜歡開玩笑，總愛在一段難楚後安排一道曙光彰顯它的寬宏。

  聽說，是上頭頂頂的大上司另自新開了一間香料加工廠，正想調動些人手過去填補開張緊缺，選中了會拼命、學習快的厚。

  于是，厚升職了，之少比弄膠鞋體面，不再是滿汗淋漓。也不再有滿身膠臭了，嗬，多愉快！日子終于聞着香了！

  那晚，厚繞着家門轉了好幾圈，暢暢快快地宣布了天大的好消息。對，日子聞着香了，他心中暗想。工資？舒服賺！工作服？扔一邊去！

  “這孩子，每次回來都睡。”

  于是他更開心地沖過去便要抱起熟睡的女兒，鬧醒了也不怕，他有心力好好哄她睡了。但是孩子“嘩”的一聲大哭便不止息了，諒他怎麼哄也不見功效。不隻是哭，厚隐隐約約感受到，孩子在害怕……

  最後還是素秋好安慰歹安慰給重新哄睡了，夫妻兩人坐在黑暗中對視，一句話也沒說。

  “孩子，怕已經和你不熟了。”

  ……

  “嗯。”

  “先前是沒事，日子久了……”

  “嗯。”

  夏夜吹起一趟涼風，冷得厚直打哆嗦。良久之後，他起身，貌似是翻弄着要找一件衣服。

  “你幹嘛？”“……”素秋愁得近乎發不出聲。

  “我讓孩子記回我的氣味。”