倚在門框的母親

小時候.每天都跟在母親後面，就像一條甩不掉的小尾巴。到了初中，一星期一回家也沒有感到離别之意。直到高中的某一天，突然發現我想家了，我想回來了，我想母親親手包的餃子了。　　

初中時，每到我回家的時候，母親都會坐在門前等着我。看到我回來了，便急忙放下手中的話來接我，接過我的書包，問我冷暖，問我餓不餓。給我說些家裡發生的事，我那時并不以為然、認為隻不過才離開一星期。心想：“都這這麼大了還會不知道冷啊？”　　

到了高中，我是一個月才回家一。母親便到村裡和會玩手機的同校家長打聽，我學校什麼時候星期。因為我是中午放的學，總是不吃飯便急着回家，母親便多做一份飯，坐到門口等我。可是每次我都是兩點寸到家，飯涼了，母親便給我重熱。母親隻要看到我下車.便又放下手中的活，笑着向我走來，問我“吃飯了嗎？餓不餓。”雖然每次都是同樣的問題同樣的問答：“這沒有，不是太餓”但母親還是會一次次詢問。接着母親便去給我熱飯，我放下東西和母親一起進入廚房。接着母親又問我在學校冷不冷，吃飽了嗎？每次回永都是以這些話為開頭，一樣的問題，一樣的回答。母親給我說些家裡發生的事，我坐在闆凳上聽着，我給她講一些我在學校的情況。學校發生的有趣的事，她總是笑的很開心…　　

把飯給我熱好後，母親又拿起了手中的活，說着一些零碎的話。反正就是閑不着，我就端着碗坐在母親對面，看着母親幹活，聽着母親絮叨。我很快就吃完飯，去給我種的一些花花草草澆水。這時母親也站了起來，和我說我的花幹了，淹了或者生蟲了，母親又怎麼做的，母親高興的說着，有時我養的小動物死了，母親便說：“什麼什麼時候還在好好地，可惜了。”母親總會有些自責，若是以前我則會追問一些細節，不高興。我也不知道是從什麼時候變的，我隻談談地說：“沒事。”有時真的很喜歡離去的植物小動物，很不舒服，但也不會在臉上表現出來，因為我知道，那樣母親更難受。　

一切該做的事情做完，我就該到卧室拿手機玩了,這時母親總會說:“你都沒作業?又玩手機。”我問答說“有啊，明天再寫。”進屋時我向母親瞄了一眼，我察覺到了母親臉上升起一絲失落……

母親年齡大了，家裡又總是她自己一個人，而兩個兒子呢，最短的也要半個月才能回家一次。女兒更是一年見不了幾面，想兒女了，無聊了。兒女也不在家，父親又長年在外，隻能出去轉轉。好不容易等兒子回來呢，想和兒子多說幾句話,多讓兒子陪自己一會,可是兒子們都手不離手機,也就算了,又坐在門前做自己手中的話。　　

學校有公共電話，有時母親總會抱怨,我在學校也不給她打個電話。我也想打電話，可是卻不知道打電話說什麼。姐也說在學校有空給媽打個電話,回家了,給爸打個電話,可是打電話說什麼呢?我感受沒什麼說的,就幾乎沒有打過電話。姐說你難麼給他打個電話問問吃飯了嗎?餓不餓都行。我那時,并沒有太多感觸。對啊，父母有什麼奢求呢？不就是想見見兒女，想和兒女說說話，哪怕，打個電話問候兩句,心裡也是高興的。有時學校臨時通知回家，母親中午沒有做我的飯.又要重做.我怕麻煩便說不餓，但母親還是執意要做。

兒女在家的時候，母親沒有一頓飯是不做的。早晨時為了讓兒女多睡會兒，便等做好飯再去喊兒女。中午和下午還要問兒女想吃什麼。母親記得兒女們喜歡吃的每一樣菜。兒女們若說：“不知道，什麼都行，你作啥就吃啥”，母親便按兒女們喜歡的菜一道一道詢問。我喜歡吃餃子，但不喜歡吃肉餡的。所以每次回家時，特别是韭菜長出來的時候。母親便會問我：“小濤，中午包餃子吧。”我答應後，母親便去割韭菜讓我和她一起擇菜，順便我和拉兩句家常，這個時候.我是不玩手機的。我坐在廚房裡看着母親把餡切好，炒好。我在一旁擀面皮.擀完時我也會包幾個，雖然不差觀，但我樂意吃我自己包的，自己動手的感覺就是香。

如果姐過節沒有向來，或者在家時間很短就要走了。母親就說：“你姐過節也不回來”“你姐回來這兩天幹啥，讓她多在家兩天都不行，”但是姐在家時，看着姐總是玩手機.則說：“你說你回來幹什麼，一天到晚長到手機上，也不知道幹一點話，八輩子不同來，也沒人想你。”每次我上學的那天，有時有的早了，母親就說“怎麼走這麼早，走這麼早幹啥？”但仍沒有挽留，隻是倚在門框目送我上車。

回家的時間長了，兒女們玩手機的時間比陪老人的時間還長，這時候母親就會不高興“你說你們回來幹啥，還不用不回來”。但那時我們隻陪着笑臉，手并沒有放下手機，母親也隻好悻悻的出去了。

母親，隻是嘴上不說，其實很想自己的兒女，想多給兒女們說說話，多陪陪她。如果母親閑下來和我一起玩手機時，就會給我說：“你姐最近也不打電話了，”我說：要不我給姐打一個？母親卻執意不讓，母親就算想兒女了，怕兒女忙，也絕不給兒女添麻煩…

每次兒女離開時，母親總是倚在門框上，看着兒女上車的背影，看着車離開，直到再也看不到了，才轉身，向空蕩蕩的房子裡走去，隻留下一個佝偻落寞的背影…