胡同人家（中）

我家所在的那條胡同有多長，我說不清楚。我隻記得胡同左右兩邊各分布着幾個院子，每個院子裡又住着不少人家。

說起來胡同從前都是有錢人家的宅子、院落，新中國成立後，原本一家人居住的地方，就住進去了幾家、十幾家的人家。慢慢的，院落裡原本種草種花的地兒，就被各家搭起了簡易的小房，有的用做廚房，有的用來堆雜物。那時，幾乎每家都在院子裡有一間屬于自家的小房，院子的格局就被徹底改變了。

院子都是隐在胡同兩邊的一扇扇木門之後，所以院子裡的格局再如何改變，胡同卻經年不變。胡同如同一個沉默的老人，隻是在靜觀着門洞裡的變化，傾聽着院子裡的聲音。或許在午夜時分，它也會發出輕歎的聲音，輕歎這世間的變化莫測。隻是這聲音沒人聽得到，院子裡的人都在沉睡着。

我家的這條胡同不止是上下貫通，中間處還有一處分支，分支是“死胡同”，也就不到百米的長度，分支盡頭沒有路，有一個不小的院子，胡同裡的人都叫這個院子為“大院”，這個院子裡的人，就被叫做“大院的人”。大院有極高的玉蘭樹，花開時節，我娘總喜歡去大院看花。

這個大院的邊上隐着一處下行的台階，順着台階走下去，似乎還有一個院子，我記不太清楚了，畢竟是那麼遙遠的事情了。隻記得那時胡同裡的孩子一起玩“藏貓貓”，就有小孩子喜歡跑到台階下面去。說實話，從下我就對那個台階下面充滿恐懼，沒來由的，就是怕。

從上沿下來，胡同左邊的第一個院落是長條形的，院子裡有一棟帶着木梯扶手的二層樓房，拐了彎地延伸着。樓上樓下有挺多道木門，木窗，木門裡面總共住着至少有十幾戶人家。我有個小學女同學就住在這個院子裡，上學時，走到上沿處，就招呼她一起去學校。

...

這個院子的對面，也就是胡同上沿的右面，是一堵好大的圍牆，這堵牆在我的記憶中像城牆一樣高。高牆裡面的院子，門是開在胡同外面的馬路邊上，這個院子的住戶也就不算是胡同人家了。

因為胡同上沿頂端的兩個院落都不小，所以左右兩邊的第二個院子已經是處在胡同中間的位置了。左面的第二個院落裡也是上下二層的樓房。樓下住着我的舅姥爺一家，原先這個院落是屬于舅姥爺家的。

舅姥爺家對面的院子裡是一處别墅洋房，紅色的門窗、黃色的牆面，白色的欄杆，雖曆經經歲月，洋房氣場依然不絕。這棟别墅原先是一個老太太所有，這個老太太與我奶奶關系不錯，都是以前的有錢人家。

...