野麻與野棉花

野麻是麻，野棉花不是棉花。

小學的時候，學過宋朝詩人範成大的一首《四時田園雜興》，其中有一句“晝出耘田夜績麻”。聽老師講解了，我才知道家鄉那四處可見的野麻可以用來織布。雖然我沒經曆過績麻，但我還是記得我家有些麻繩，不知道是什麼時候弄的。家鄉雖然沒有人種麻了，但四處還是可以看到野麻。這些野麻要麼被割來喂牛，要麼喂豬。我多想有績麻的經曆，可惜生遲了。

盡管沒經曆過績麻，好歹見過野麻，但棉花就不一樣了。雖然故鄉有野棉花，但那野棉花和棉花沒有半點關系，它們完全就是互不相幹的兩個物種，否則也不至于當我在鄭州真正見到了棉花，卻把它認作罂粟。尤其是那棉花的花和還未裂開棉花的綠果，和印象裡的罂粟太像了。我想野棉花之所以叫野棉花，可能就是它那絨絮看起來像棉花，其實那壓根就抽不出一點絲線。不知道故鄉有沒有種過棉花，興許是種過的，但我沒有一點印象。

在家鄉見過種糧建房，卻沒有在家鄉見到過種麻種棉和紡線織布，多少是有些遺憾的。