漫談考試

【原創首發，文責自負。】

       今天兒子期末考，考試後他提出要出去吃一頓放松下，可惜我跟團下鄉隻能爽約，晚上八點了才回到公司，隻好寫點文字聊表心意。

       記得我剛上小學那會，每逢考試，父母都會早早起來，用煤火煮了一“鼎”豬肝面線。為什麼早早起來呢，大概那會沒有冰箱，豬肉豬肝都要早早去菜市場才能搶到。跟平時的粥相比，豬肝面線也不見得特别好吃，但也就考試這天才舍得買來吃，感覺特别有儀式感。在老家，“肝”和“官”的土話發音是一樣的，猜想，會不會是父母們希望孩子們考試考得好，讀書讀得好，将來能當官呢，這也是不得而知。

       高中時，我的母校校園内有一座孔廟。每年農曆八月二十七，孔廟都會對外開放，母親也會約鄰裡一起搭客車到學校拜孔子。高考前，學校還組織了祭拜孔子儀式，聽說這是母校的習俗，每屆高考都會組織。場面莊重，人很多，似乎還要分批次進入廟裡面祭拜。供品有粽子、荔枝等。也不知道母校旁邊流行賣粽子，是不是因此而起。

       高考第二天，我早早起來在校園溜達，可能因為第一天考試作文沒有寫完，心情還挺憂郁的。恰巧遇到班主任數學洪老師在孔廟前要放鞭炮，就跟我聊了幾句，讓我去廟裡面拜拜。平時孔廟是不開放的，祭拜儀式也組織過了，正常情況下學校也不會再讓學生進入廟裡面了。因此我特别虔誠地向孔子雕像行了禮，重拾信心走了出來繼續參加考試。也不知道是不是機緣巧合，當天的考試我發揮得挺好。

       與我而言，高中三年，似乎比大學四年還充實。每學期都會有期中、期末考試，特别是期中考試後還會有家長會。有一次，我期中考試退步很多，從平時100多名退到年段400多名，自覺很慚愧。高考結束後，父親來接我，在宿管房門口找了一支舊拖把的捆子幫我挑行李，主要是用麻袋裝的書本，以及涼席、被子等。坐在摩托車上，我跟父親說：“感覺發揮得不是很好，保守估計大專應該是可以的。”父親說：“沒關系，有書讀就行。”

       是呀，我也是差點就上不了高中的。初中那會，同學們都流行“古惑仔”，講義氣，打架、喝酒、追女生時有發生。我們有十二個同學結拜，有一次一個同學打傷了人，說要“跑路”在籌錢。我便把自己收藏的一二十塊舊紙币疊起來托人送給他。後來他又沒“跑路”了，但是我收藏的舊紙币卻沒有還回來。還有幾位要好的同學常來家裡玩，談天說地，幾個人一起睡木闆拼起來的床，拿出幾毛錢硬币買包子一起吃，特别開心。隻是玩得多了，成績也就起伏不定。記得父親生氣了好幾次，印象最深的是當小學教導的姑丈專程找我談了很久。最後終于努力了一把，險險地考上了高中。當時考不上是要多交錢的，這我是開不了口的。

       大學的考試就比較不被重視了。受“60分萬歲”理念的影響，我是越考分數越少。總覺得高考過了，為什麼還要考試。其實，大學是一個考試觀的分水嶺。以前，學校、老師、家長會為我們設立目标方向，會想方設法幫助我們專心高效學習，少走彎路，全力以赴。大學時，高校不像高中那樣抓成績，老師不愛管學生上課睡覺，家長主要負責每月轉生活費，我們自由了，但也迷茫了。出了社會，當我們找不到好工作、失望失戀失敗、傷痕累累的時候，才會發現，有形的考試結束了，無形的考試才是人生的主戰場。