衰老的具像化

去一地辦事，順便去看望朋友的父母，帶了點水果便開車前往。

朋友還有一個哥哥，在北京工作，朋友自己是個不大不小的領導，兩人都屬于在各自領域比較成功的人士，隻是忙，很少有時間回家。

朋友的父母住在江邊，房前有一個大院，分成兩部分，一部分是停車場和籃球場；另一部分是園林區，高大的樹木，蜿蜒的石頭小徑，碧綠的草坪如茵，觀賞盆景修剪得十分有型，還有兩條狗守護着。

站在院子裡就能看到開闊的江面，青山綠水如一幅世畫，成為背景。

沿樓梯而上，就到了他家，大門口還有一個小院子，種了一些小一些的花草灌木，品種一看就很好，長得很是旺盛，側面一個籠子，居然養着兩隻紅腹錦雞，拖着長長的尾巴，腹部紅得像一團火焰十分亮眼。

朋友的父母十分熱情，把我們迎進家門，又端上熱茶，客廳裡是一套紅木沙發，悠悠地散發着大氣和穩重，均勻美麗的光澤，電視開着卻沒有一點聲音。

簡單地寒喧後，再無話可說，朋友的父母目光轉向電視，父親開始指責母親沒有調出聲音，母親一邊解釋一邊找遙控，瘦小的身體彎曲的背，無神的眼光，零亂的短發。

坐了一會走向告辭，父親也站了起來，每走一步都看着令人驚心，好像是踮着腳，一點一點地移動，每移動一動全身都在顫抖。簡直害怕他下一秒就會倒下。

扶住他讓他不要送，他仍然堅持要送，兩個老人一前一後，一個顫顫巍巍，一個駝着背有氣無力，送我們到門口。

擔心他們吃飯的問題，回答是兒子請的人，每天下午會來做的，現在還沒到時間。

離開這個外表華美，看上去美倫美煥的家，這一刻，衰老具像化了，那是無論多麼優越的條件都無法掩蓋的一種空洞。美麗的風景，設施的齊全，環境的優雅，家具的檔次，無須親力親為的家務，隻是外人看來的完美，卻填不了衰老引起的無力感。

這種無力是身體上的，精力和活力就是一點一點地離開了，他們曾經也是熱氣騰騰地勞作着、吵鬧着、算計着，現在老了，身體像是一把生鏽的鐮刀，割不動哪怕一棵柔弱的草。

這種無力是精神上的，情緒上的大起大落早已承受着時光而不複存在，擁有什麼也無法讓他們的喜悅，失去什麼也無法讓他們感到悲傷，他們已經走到了死亡的邊緣，所剩下唯一的事是等待。

對，他們的狀态就是等死，在一個風景如畫的地方，在一個被充滿滿足了年輕時期待的地方，他們什麼都不缺了，成功的孩子給他們提供了物質上的完全豐沛，和孤零零的時光。

朋友的母親送了出來，影影約約有晶瑩的淚光，她仍在感謝我們來看他們，說我們有心。其實也隻是順便而已，并沒有專門跑這一趟。

遙遠的兒子、兒媳、孫子孫女，他們是不是會常常想起，常常念叨？現在的他們，甚至連做一餐飯的力氣都消失了，在那些日漸衰弱的日子裡，是怎麼一天一天将光陰熬過？

走了走了，我們揮手，車子慢慢駛出，回頭看，朋友的母親仍站在路口，烈日下顯得更加瘦小，風吹起她花白稀疏的頭發，像是一個觸目驚心的老字。

我要快快回家，陪伴自己的爸媽。