《打葉》

都說秋風掃落葉，秋風此時毫不留情。樹葉撲簌簌從枝頭飄落，像母親端着簸箕揚篦子，一擡手就飛出去很多。

一股強風吹過，樹葉又一次上演着集體奔逃。經不住風的攪動，塵土也跟着彌漫，正好路過的我幾乎掩着口鼻轉過頭躲避風頭，但落葉還是從我的臉上劃過，有些差點落在我的頭發上，怎奈頭發是剛剛洗過的，它隻在上面稍稍停留就坐了滑梯似地跌落在地。腳下很快就鋪上了一層落葉毯，踩上去沙沙作響，被秋陽炙烤過的樹葉，很多失掉了水分，它們有的舒展着，有的卷曲着；舒展着的像孩子吃的薄脆餅幹，卷曲着的又像蛋卷一樣，相同點不外乎是“酥脆”。但也有很多的葉子還濕漉漉正直青春，不知是定力不夠，還是風力太大，它們也過早地離開了樹的懷抱，那顔色黃中帶着綠，紅裡還透着粉。我不得不踩着樹葉走路，但盡量留心腳下不要太過于殘暴，這種踮着腳尖小心翼翼的走法讓我仿佛回到了年少時期，索性做回小孩子——我彎腰撿拾了幾片葉子，又像那隻撿了芝麻丢了西瓜的猴子，看到前面有更好看的就松開捏着葉片的指尖，還它自由，去撿另一片。但是似乎永遠沒有最滿意的一片，我走過了居民樓，又要橫穿一條馬路，地上永遠有一片更好看的葉子，猶豫之間發現快要到單位門口了，隻好放棄了找尋，認定手中拿着的是我最終心儀的。

到了辦公室，我找出透明膠帶，把葉子兩面都用膠帶覆蓋，然後沿着葉片的輪廓剪掉了多餘的膠帶，一個書簽就完成了。我把它拿在手中細看，很有幾分得意的感覺，為着把一片秋色收入眼前，也為着未曾泯滅的童心。

今晨，我出門上班，小區院子裡一如往常遇見了打掃衛生的清潔工，她是個年紀不大的阿姨，有點駝背。

有一年冬天，媽媽千裡迢迢從老家來看我，帶了老家的蘋果梨來。苦于家中太熱，隻好把裝着梨的箱子拿出去放到門口。還不到半日，想起吃梨的時候出門一看，箱子竟然不翼而飛，别人斷然不肯拿，肯定是小區裡的保潔阿姨，我心裡很不是滋味。那些梨個頭小不說，上面還斑斑點點的，品相實在不好，把它們放到門口确有被遺棄之嫌，保潔阿姨拿走它，看重的是那紙箱子，而我心疼那被我瘦弱的母親肩扛手提坐了火車而來，雖不起眼卻沾染着我故鄉泥土氣息的小半箱梨。

我心裡滿是嗔怒，不住地埋怨着那個保潔，媽媽很淡然地勸着我，倒毫不心疼似的。此後很長時間，我見了她都不怎麼打招呼，除非是在樓梯上“狹路相逢”不得不打，對我來說，打出冷漠這副牌是我表達不滿的唯一方式了，她是自然不會知道的。但日子一天天過去，這件事已然不足挂齒，我每天見她在小區院子裡兢兢業業地掃地清理垃圾，不時地擡頭跟路過的住戶打招呼，她已然是這個小區不可或缺的一員。我的父母都是靠雙手勞作的下苦人，我自然對她有着天然的親近感。此後，我每次有要扔的紙箱子都隻是放在門口而不直接扔進垃圾桶，這樣她就會拿到一個不被污染的幹淨紙箱子。常常是早上放在門口的紙箱子，中午下班後就發現已被拿走，就好像我們之間有一種心照不宣的默契。

有一天丈夫喝酒到深夜才回家，第二天發現他随身背的小包不見了，裡面裝着身份證車鑰匙等，我們都很着急。他回想可能落在了出租車上，他多方打聽毫無結果。跟他一起喝酒的一個人是他的同學，也住在我們小區，前夜回來他倆曾在院子裡短暫逗留，他的同學于是跑去問物業。真是喜出望外，小包的确被清潔工撿到交給了物業，我們心頭有說不出的感激。再見她時，我的目光變得柔和又熱情，活脫脫一個“勢力人”。

今天我看見她的時候，她正拿着笤帚拍打着樹枝，那樹枝也甘願受罰似地撲漱漱掉落下一地的悔意，可樹枝有什麼錯呢？它每天飄着葉子，害她一次次彎腰弓背，好像總也掃不完，倒不如一次全部拍打下來清理幹淨永絕後患，此時的她好像是睿智的，又因為有着能馴服一棵樹的本事而讓她駝着的背也似乎挺拔了不少。

走在路上，腳下仍然不時有葉子被我無情地踩踏着，我看着尚在枝頭挂着的葉子，為它們不屈的倔強而叫好，又為它們終歸到來的命運而傷神。刀風砍不落，霜劍劈不垮，那冬天的大雪呢？也拿它們沒辦法嗎？就算死守着枝頭，來年春天總會有新的葉子長出來。

...