我是怎麼治好癌症的（四）

患者們神情慘淡，彼此低聲讨論着各自的恢複進度。錢是花了個流水般的巨額數字，可效果始終卻是在殺癌一千，自損八百的殘酷現實上，繼續挑戰着肉體與精神的承受底線。病人不僅要全天候接受紮針輸液，還要在适當的時候，到不同部門去做檢查。以便根據數據的變化，及時調整用藥的配方和劑量。

從陪護的角度看，各種紅色黃色白色的液體，看着是很耀眼的。可真用到親人的身體裡時，卻是無法言表的難受。剛開始時，他們表現還算平和。可随着時間的推移，藥物在血管裡逐漸運行到病竈附近後，一聲聲難以抑制的呻吟，就開始不絕于耳。盡管他們含着淚咬緊了牙關，可微微顫栗的身形，還是能清楚的展現在眼前。那種莫名的惡心，會突然大量擁入味蕾，幹嘔的吐不出來，也咽不下去。四肢抽抽的發麻，仿佛神經束從肌肉裡強行攀爬了出來，在肉眼可見的肚皮上肆意跳舞。手腳伸展開來也不能，彎曲着卸點力也不是，還不敢大幅度調整姿勢。就隻能在一張床的方寸之地裡，猶如困獸猶鬥般，定格在天使們要求的适合治療的理想狀态中。

成年人的表現是悠然自得的，倒不是他們有多硬氣，實在是各自不良反應相互交錯的有些喧嘩。為了不牽扯到傷口的愈合和打擾到其他危重病人的治療，患者自己會申請加點止疼藥。不然還能怎麼辦呢！别病毒還沒清除幹淨，人先疼死了，那可就沒意思了。再說，現在生活條件多優越，人們在舒适的環境下享受着很多以前無法想象的優良資源。就算是平時走路摔個跤，也要立即處理好傷口，能不讓身體痛楚，就絕不承受這難過。現在遇到牽涉生死的巨大危機，那更得在無疼的感覺下快速修複如初。打持久戰可不是上策，拖得時間久了，指不定又會出什麼新的幺蛾子呢！

娃娃們的情況，是最讓人不忍卒睹的。他們因為年齡太小的緣故，是不能使用止疼之類的藥物的。所以，各種副作用産生出來的撕心裂肺，讓所有在場的大人們，無不強忍着淚水，依次圍繞在身邊。用各種寬慰的話語和誘人的水果點心，不停的扮演着怪誕的誇張表情，一起裝傻充愣，好讓孩子能稍微的擠出點笑容，減輕哪怕一絲絲抽搐。從早上八點開始，一直到晚上十點半結束。她一個八歲的瘦弱小女孩，怎麼能承受的下來！那些袋裝的瓶裝的大容量液體，就算是倒在杯子裡喝，估計也得把人脹成皮球。天使剛把設施拿走，孩子就嚷嚷着惡心。爸爸拿來大臉盆，她就不停的狂吐，一直吐到什麼也吐不出來為止。叔叔關心的問她想吃點啥，女娃稚嫩的童音沙啞的逐字說，自己要去夜市看表演。那些阿姨跳的可好看了，也許，離開病房，心情放松，說不定就餓了呢！她幾乎每天都這樣，看完表演，吃點路邊攤上的烤肉炸串，然後哭着喊媽媽。爸爸說，媽媽在老家照顧剛滿月的弟弟，等着咱們康複出院回家過百歲呢！

看看，在這個隻有十幾平方的長方形空間裡，每一位病友，都有他們不為人知的慘烈故事。好像是如果不豐富多彩，不複雜熱淚，不曲折離奇，就沒機會與死神親密接觸一樣。所有的源頭，都與不健康的生活習慣息息相關。就比如那個小女孩的一長串怪病名，據說是長期把學校門口的垃圾食品當飯吃導緻的癌變。父母是做小本生意的，經常早出晚歸，顧不上她的飲食。就拿錢了事，孩子隻買熟悉愛吃的麻辣條，其它東西不認識，所以也不感興趣。