重讀《堂吉诃德》（六）

“天啊，我就選擇這塊地方為你給我帶來的不幸哭泣。在這裡，我的淚滴将漲滿這小溪裡的流水，我的不斷的深沉歎息将時時搖曳這些野樹的樹葉，以顯示我心靈飽受煎熬的痛苦。哦，在這杳無人煙的地方栖身的山神呀，你們聽聽這位不幸情人的哀歎吧。他與情人别離多時，猜忌使他來到這陡峻之地，為那背信棄義的絕世佳麗仰天唏噓。噢，森林女神們，輕浮淫蕩的森林男神對你們的徒勞追求，從來沒能擾亂你們的和諧甯靜，可現在，請你們為我的不幸而哀歎吧，至少煩勞你們聽聽我的不幸吧。噢，托博索的杜爾西内亞，你是我黑夜中的白晝，你是我苦難中的歡欣，你是我引路的北鬥星，你是我命運的主宰。求老天保佑你稱心如意。你看看吧，沒有你，我就落到了這種地步，但願你不要辜負我對你的一片忠誠。形影相吊的大樹啊，請你從現在起陪伴着孤獨的我吧。請你輕輕地擺動樹枝，表示你不厭棄我在此地吧。噢，還有你，我可愛的侍從，休戚與共的夥伴，請你記住你在這裡看到的一切，告訴她吧，這一切都是為了她！”

這是《堂吉诃德》中堂吉诃德的一段自白。從自白中，我們讀到了詩的語言，詩的意境。在此時，你能說他是瘋癫的嗎？

其實，詩人和瘋子之間也就隔着一層紗。他們時而清醒時而瘋癫；他們在虛幻的内心世界裡抒發最真摯的情感，又用最怪誕的行為面對生活。

堂吉诃德，他既是自己内心世界裡的勇猛騎士，又是現實中的詩人與理想主義者。他與常人的不同，是他将現實與理想錯位後造成的結果。但，誰又規定，人一定要怎樣的活呢？一個心中充滿詩意的人，即使他瘋瘋癫癫，他也是活得“自我"、活得無怨無悔的。我想，這與許多詩人、作家甯願走入冥府，也不願活得平庸，是相通的。