讀書|《日光流年》:日光一瀉千裡，流年生死疲勞

...

死亡哐當一聲，像瓦片一樣落下來。閻連科的文字嘭的一聲，将殘酷現實、真實人性狠狠地砸向人們。《日光流年》是一部超現實主義小說，故事荒誕不經，譬如隔絕人世的村莊，譬如毫無緣由的病症。但是，這部小說是一個大世界人類心路曆程的縮影，在生與死的拷問間，探求夾縫中生命掙紮的原初的意義。

在古今中外的很多小說中，都有着桃園的構架，與烏托邦不同，桃園是逃離世事，而烏托邦是改造世界。在《日光流年》中，耙耧山脈的三姓村的存在與桃園極為相似，都是為了避難而建立村莊，都在最初黃發垂髫、怡然自得。但是，與桃園不同的是，三姓村的苦難就如宿命般無緣無故的從天而降——喉堵症，因為這個病症，村裡的人都活不過四十歲。為了改變現狀，村裡人四代掙紮抗争，卻終究敵不過天命，一代比一代悲劇。

那麼，究竟是什麼造成了這場悲劇?司馬藍為了修水渠拼命想活到四十，家人為他賣腿皮，愛人為他賣身……為了生存，人性漸漸可以被舍棄，人們像牲口一樣活着。最後，司馬藍死了，死于他無望的理想，死在他愛人腐爛生蛆的屍體旁。難道，這些釀造悲劇的原因隻是農民階級的愚昧嗎？這樣的認識過于淺薄，閻連科并沒有想要得出絕對的結論，他隻是在問，問這個世界，生存的意義，鬥争的意義，追求權利、理想、金錢的意義。三姓村雖然偏僻隔世，但是在他們與外界進行的極少的交易中，我們不難發現，外界世界的變遷也在左右着三姓村的命運。在抗戰時期買腿皮有出路，而之後戰争的減少和新政府的腐敗讓三姓村做了冤枉買賣,還有之後在人物對話中對文革的映射，無一不在暗暗諷喻現實。也就是說，在一個荒誕世界裡的探究，也就是對現實世界的拷問，三姓村是虛構的荒誕的，但是現實未嘗就不荒誕，這正是這部小說巨大的張力所在。

《日光流年》的語言正如小說的名字，如日光般一瀉千裡，如流年般永恒如夢。然而，這樣酣暢淋漓的文字，書寫這殘忍嗜血的現實，如溫柔地揭開血淋淋的傷疤，自始至終都透露着一種情感，那就是絕望。讀《日光流年》是看不見希望的，因為所有的希望都建立在撕裂的人性之上，這樣的希望勝似絕望。在這樣的絕望下，深切的苦痛直擊讀者心靈，讓人不得不去面對，去思考。魯迅先生說:“真正的勇士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血。”三姓村的抗争是愚昧的，但是，他們與命運鬥争的勇氣，是最值得贊頌的。

小說的叙述手法和結構更加為小說增添特色。作者采用“索源體結構”，将故事倒放叙述，從司馬藍之死到司馬藍之生，引導着讀者去索求因果。巧妙之處正在于此，我們想要尋求的因果，其實根本不存在，這樣，小說絕望的氣息更加濃郁，苦難的果報的出現，其因緣大概就隻能是天意了吧。

生與死是永恒的話題，人類孜孜不倦地讨論着它，然而，有多少人能夠直面生命真正的殘忍。這世間的痛從何而來?三姓村本是桃園，最後淪為地獄。其實，不正是人們過于執着着生死，忘記了剛剛誕生時自己的純粹，從而陷入了循環往複的生死疲勞。