理賠的“儀式感”

前段時間參加一個寫作班的學習，收獲頗豐。完成的幾次作業也是自己用心對待的，特此記錄下來。

“你好，我想再問一下……”

“後面排隊去!”

看看後面快要沖破大門的長龍，算了，還是走吧，問了也是不能辦!

半個月前公公被120送到了人民醫院。酒後騎車回家，在一條破舊的小路上摔倒昏迷，路過的好心人幫忙撥打了報警電話。好在搶救及時，雖然大腦受到損傷，那段記憶也一直缺失，至少保住了性命，也沒有留下嚴重的後遺症。

如今終于可以出院回家了，卻在結算時被告知這是私了的交通事故，合作醫療不能報銷。可是公公是自己摔倒的呀，路人隻是幫忙打了個電話，我們甚至都沒見過人家，現在也聯系不上，雙方根本就沒有賠償問題産生。

沒辦法，我又去找當時處理事故的警察，人家也幫忙出具了證明文件，蓋了章，再回到醫院，又排了一次長長的隊伍，依然不行!

再找到當地的合作醫療辦公室，咨詢了情況，依舊不行!

萬般無奈，隻得結清全款辦理了出院手續。

回家後我依舊不甘心，又找到當地的民生部門咨詢，這種情況怎樣才能獲得理賠？本來也是死馬當活馬醫碰碰運氣，沒想到幾天後居然接到民生部門的電話，詢問具體情況後表示可以辦理理賠，接着人民醫院就給我來電話了，各種解釋，說我當時沒講明白情況，讓我下午去醫院辦理理賠。

再次來到醫院，又排完長長的隊伍，工作人員拿出一大摞資料讓我填寫，有些地方我不知道該怎麼寫，想詢問一下，窗口裡白眼一翻，傳來不耐煩的聲音：“按照具體情況寫就行了，都能跑到政府去告禦狀，還有啥不會寫的？”“快點寫，後面還好多人呢!”

抱着一大摞資料走出醫院大門，一屁股癱坐在路邊，在工作人員的百般催促和冷嘲熱諷之下，終于滿頭大汗的走完了全部流程。趕快掏出手機給婆婆報喜，收到了理賠款，今晚老人終于可以睡個安穩覺了。

...